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INTRODUZIONE

«L’Historia si puo veramente deffinire una guerra illu-
stre contro il Tempo, perché togliendoli di mano gl’anni
suoi prigionieri, anzi gia fatti cadaueri, li richiama in vita,
li passa in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia. Ma
gl’illustri Campioni che in tal Arringo fanno messe di Pal-
me e d’Allori, rapiscono solo che le sole spoglie piu sfarzo-
se e brillanti, imbalsamando co’ loro inchiostri le Imprese
de Prencipi e Potentati, e qualificati Personaggj, e trapon-
tando coll’ago finissimo dell’ingegno i fili d’oro e di seta,
che formano un perpetuo ricamo di Attioni gloriose. Perd
alla mia debolezza non ¢ lecito solleuarsi a tal’argomenti,
e sublimita pericolose, con aggirarsi tra Labirinti de’ Poli-
tici maneggj, et il rimbombo de’ bellici Oricalchi: solo che
hauendo hauuto notitia di fatti memorabili, se ben capi-
torno a gente meccaniche, e di piccol affare, mi accingo di
lasciarne memoria a Posteri, con far di tutto schietta e ge-
nuinamente il Racconto, ouuero sia Relatione. Nella qua-
le si vedra in angusto Teatro luttuose Traggedie d’horrori,
e Scene di malvaggita grandiosa, con intermezi d’Imprese
virtuose e buonta angeliche, opposte alle operationi diabo-
liche. E veramente, considerando che questi nostri climi
sijno sotto I'amparo del Re Cattolico nostro Signore, che &
quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, con rifles-
so Lume, qual Luna giamai calante, risplenda I’'Heroe di
nobil Prosapia che pro tempore ne tiene le sue parti, e
gl’ Amplissimi Senatori quali Stelle fisse, e gl’altri Spetta-
bili Magistrati qual’erranti Pianeti spandino la luce per
ogni doue, venendo cosi a formare un nobilissimo Cielo,
altra causale trouar non si puo del vederlo tramutato in
inferno d’atti tenebrosi, malvaggita e sevitie che dagl’huo-
mini temerarij si vanno moltiplicando, se non se arte e
fattura diabolica, attesoché I’humana malitia per sé sola
bastar non dourebbe a resistere a tanti Heroi, che con oc-
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chij d’Argo e braccj di Briareo, si vanno trafficando per li
pubblici emolumenti. Per locché descriuendo questo Rac-
conto auuenuto ne’ tempi di mia verde staggione, abben-
ché la piu parte delle persone che vi rappresentano le loro
parti, sijno sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi
tributarij delle Parche, pure per degni rispetti, si tacera li
loro nomi, cioé la parentela, et il medesmo si fara de’ luo-
chi, solo indicando li Territorij generaliter. Né alcuno dira
questa sij imperfettione del Racconto, e defformita di que-
sto mio rozzo Parto, a meno questo tale Critico non sij
persona affatto diggiuna della Filosofia: che quanto
agl’huomini in essa versati, ben vederanno nulla mancare
alla sostanza di detta Narratione. Imperciocché, essendo
cosa evidente, e da verun negata non essere i nomi se non
puri purissimi accidenti...»

«Ma, quando io avro durata I’eroica fatica di trascriver
questa storia da questo dilavato e graffiato autografo, e
I'avro data, come si suol dire, alla luce, si trovera poi chi
duri la fatica di leggerla?»

Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio del de-
cifrare uno scarabocchio che veniva dopo accidenti, mi fe-
ce sospender la copia, e pensar piu seriamente a quello che
convenisse di fare. «Ben € vero, dicevo tra me, scartabel-
lando il manoscritto, ben & vero che quella grandine di
concettini e di figure non continua cosi alla distesa per
tutta I’opera. Il buon secentista ha voluto sul principio
mettere in mostra la sua virtt; ma poi, nel corso della nar-
razione, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina ben
piu naturale e piu piano. Si; ma com’é dozzinale! com’e
sguaiato! com’e scorretto! Idiotismi lombardi a iosa, frasi
della lingua adoperate a sproposito, grammatica arbitra-
ria, periodi sgangherati. E poi, qualche eleganza spagnola
seminata qua e 13; e poi, ch’e peggio, ne’ luoghi piu terribi-
li o piu pietosi della storia, a ogni occasione d’eccitar ma-
raviglia, o di far pensare, a tutti que’ passi insomma che ri-
chiedono bensi un po’ di rettorica, ma rettorica discreta,
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fine, di buon gusto, costui non manca mai di metterci di
quella sua cosi fatta del proemio. E allora, accozzando,
con un’abilita mirabile, le qualita piu opposte, trova la
maniera di riuscir rozzo insieme e affettato, nella stessa
pagina, nello stesso periodo, nello stesso vocabolo. Ecco
qui: declamazioni ampollose, composte a forza di soleci-
smi pedestri, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa,
ch’é il proprio carattere degli scritti di quel secolo, in que-
sto paese. In vero, non ¢ cosa da presentare a lettori d’og-
gigiorno: son troppo ammaliziati, troppo disgustati di que-
sto genere di stravaganze. Meno male, che il buon
pensiero m’é venuto sul principio di questo sciagurato la-
voro: e me ne lavo le mani».

Nell’atto pero di chiudere lo scartafaccio, per riporlo,
mi sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi
tuttavia sconosciuta; perché, in quanto storia, puo essere
che al lettore ne paia altrimenti, ma a me era parsa bella,
come dico; molto bella. «Perché non si potrebbe, pensai,
prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne
la dicitura?» Non essendosi presentato alcuna obiezion ra-
gionevole, il partito fu subito abbracciato. Ed ecco I'origi-
ne del presente libro, esposta con un’ingenuita pari all’im-
portanza del libro medesimo.

Taluni pero di que’ fatti, certi costumi descritti dal no-
stro autore, ¢’eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non
dir peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto in-
terrogare altri testimoni; e ci siam messi a frugar nelle me-
morie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo
camminasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipo
tutti i nostri dubbi: a ogni passo ci abbattevamo in cose
consimili, e in cose piu forti: e, quello che ci parve piu de-
cisivo, abbiam perfino ritrovati alcuni personaggi, de’ qua-
li non avendo mai avuto notizia fuor che dal nostro mano-
scritto, eravamo in dubbio se fossero realmente esistiti. E,
all’occorrenza, citeremo alcuna di quelle testimonianze,
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per procacciar fede alle cose, alle quali, per la loro stranez-
za, il lettore sarebbe pit tentato di negarla.

Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura del nostro
autore, che dicitura vi abbiam noi sostituita? Qui sta il
punto.

Chiunque, senza esser pregato, s’intromette a rifar
I'opera altrui, s’espone a rendere uno stretto conto della
sua, e ne contrae in certo modo I’obbligazione: & questa
una regola di fatto e di diritto, alla quale non pretendiam
punto di sottrarci. Anzi, per conformarci ad essa di buon
grado, avevam proposto di dar qui minutamente ragione
del modo di scrivere da noi tenuto; e, a questo fine, siamo
andati, per tutto il tempo del lavoro, cercando d’indovina-
re le critiche possibili e contingenti, con intenzione di ri-
batterle tutte anticipatamente. Né in questo sarebbe stata
la difficolta; giacché (dobbiam dirlo a onor del vero) non
ci si presento alla mente una critica, che non le venisse in-
sieme una risposta trionfante, di quelle risposte che, non
dico risolvon le questioni, ma le mutano. Spesso anche,
mettendo due critiche alle mani tra loro, le facevam batte-
re I'una dall’altra; o, esaminandole ben a fondo, riscon-
trandole attentamente, riuscivamo a scoprire e a mostrare
che, cosi opposte in apparenza, eran pero d’uno stesso ge-
nere, nascevan tutt’e due dal non badare ai fatti e ai prin-
cipi su cui il giudizio doveva esser fondato; e, messele, con
loro gran sorpresa, insieme, le mandavamo insieme a
spasso. Non ci sarebbe mai stato autore che provasse cosi
ad evidenza d’aver fatto bene. Ma che? quando siamo sta-
ti al punto di raccapezzar tutte le dette obiezioni e rispo-
ste, per disporle con qualche ordine, misericordia! veniva-
no a fare un libro. Veduta la qual cosa, abbiam messo da
parte il pensiero, per due ragioni che il lettore trovera cer-
tamente buone: la prima, che un libro impiegato a giustifi-
carne un altro, anzi lo stile d’un altro, potrebbe parer cosa
ridicola: la seconda, che di libri basta uno per volta, quan-
do non & d’avanzo.
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CAPITOLO |

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogior-
no, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e
a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli,
vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e
figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un’ampia
costiera dall’altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le
due rive, par che renda ancor piu sensibile all’occhio
questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago ces-
sa, e I’Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di lago
dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian I'acqua di-
stendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La
costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti,
scende appoggiata a due monti contigui, I'uno detto di
san Martino, I'altro, con voce lombarda, il Resegone, dai
molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somi-
gliare a una sega: talché non é chi, al primo vederlo, pur-
ché sia di fronte, come per esempio di su le mura di Mi-
lano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto,
a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta giogaia, da-
gli altri monti di nome piu oscuro e di forma piu comu-
ne. Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento
e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte
e in ispianate, secondo I'ossatura de’ due monti, e il la-
voro dell’acque. 1l lembo estremo, tagliato dalle foci de’
torrenti, & quasi tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi
e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche par-
te boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco,
la principale di quelle terre, e che da nome al territorio,
giace poco discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi vie-
ne in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo in-
grossa: un gran borgo al giorno d’oggi, e che s’incammi-
na a diventar citta. Ai tempi in cui accaddero i fatti che
prendiamo a raccontare, quel borgo, gia considerabile,
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era anche un castello, e aveva percio I'onore d’alloggiare
un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile
guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la mode-
stia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di
tempo in tempo le spalle a qualche marito, a qualche pa-
dre; e, sul finir dell’estate, non mancavan mai di span-
dersi nelle vigne, per diradar I'uve, e alleggerire a’ conta-
dini le fatiche della vendemmia. Dall’'una all’altra di
quelle terre, dall’alture alla riva, da un poggio all’altro,
correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, piu o
men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra
due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che
un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto
elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per
prospetti piu 0 meno estesi, ma ricchi sempre e sempre
qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian pit o
meno della vasta scena circostante, e secondo che questa
0 quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a
vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove una lunga
distesa di quel vasto e variato specchio dell’acqua; di
qua lago, chiuso all’estremita o piuttosto smarrito in un
gruppo, in un andirivieni di montagne, e di mano in ma-
no piu allargato tra altri monti che si spiegano, a uno a
uno, allo sguardo, e che I'acqua riflette capovolti, co’
paesetti posti sulle rive; di la braccio di fiume, poi lago,
poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggia-
mento pur tra’ monti che I'accompagnano, degradando
via via, e perdendosi quasi anch’essi nell’orizzonte. Il
luogo stesso da dove contemplate que’ vari spettacoli, vi
fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui passeggiate le
falde, vi svolge, al di sopra, d’intorno, le sue cime e le
balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo,
aprendosi e contornandosi in gioghi cio che v'era sem-
brato prima un sol giogo, e comparendo in vetta cio che
poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: e I'ameno, il
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domestico di quelle falde tempera gradevolmente il sel-
vaggio, e orna vie piu il magnifico dell’altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla
passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre
dell’anno 1628, don Abbondio, curato d’una delle terre
accennate di sopra: il nome di questa, né il casato del
personaggio, non si trovan nel manoscritto, né a questo
luogo né altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e
talvolta, tra un salmo e I'altro, chiudeva il breviario, te-
nendovi dentro, per segno, I'indice della mano destra, e,
messa poi questa nell’altra dietro la schiena, proseguiva
il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un
piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel
sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi
all’intorno, li fissava alla parte d’un monte, dove la luce
del sole gia scomparso, scappando per i fessi del monte
opposto, si dipingeva gqua e la sui massi sporgenti, come
a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuo-
vo il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse a una
voltata della stradetta, dov’era solito d’alzar sempre gli
occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e cosi fece anche
quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta,
forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole,
a foggia d’un ipsilon: quella a destra saliva verso il mon-
te, e menava alla cura: I’altra scendeva nella valle fino a
un torrente; e da questa parte il muro non arrivava che
all’anche del passeggiero. | muri interni delle due viotto-
le, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un ta-
bernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe,
serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell’intenzion
dell’artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, vole-
van dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert’altre fi-
gure da non potersi descrivere, che volevan dire anime
del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur
un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e la.
Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com’era soli-
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to, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non
s’aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uo-
mini stavano, I'uno dirimpetto all’altro, al confluente,
per dir cosi, delle due viottole: un di costoro, a cavalcio-
ni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di
fuori, e I'altro piede posato sul terreno della strada; il
compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia
incrociate sul petto. L’abito, il portamento, e quello che,
dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva distinguer
dell’aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor con-
dizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella
verde, che cadeva sull’'omero sinistro, terminata in una
gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme
ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cin-
tura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un
piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come
una collana: un manico di coltellaccio che spuntava fuo-
ri d’un taschino degli ampi e gonfi calzoni: uno spado-
ne, con una gran guardia traforata a lamine d’ottone,
congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista
si davano a conoscere per individui della specie de’ bra-
vi.

Questa specie, ora del tutto perduta, era allora flori-
dissima in Lombardia, e gia molto antica. Chi non ne
avesse idea, ecco alcuni squarci autentici, che potranno
darne una bastante de’ suoi caratteri principali, degli
sforzi fatti per ispegnerla, e della sua dura e rigogliosa
vitalita.

Fino dall’otto aprile dell’anno 1583, I'lllustrissimo ed
Eccellentissimo signor don Carlo d’Aragon, Principe di
Castelvetrano, Duca di Terranuova, Marchese d’Avola,
Conte di Burgeto, grande Ammiraglio, e gran Contesta-
bile di Sicilia, Governatore di Milano e Capitan Genera-
le di Sua Maesta Cattolica in Italia, pienamente informa-
to della intollerabile miseria in che e vivuta e vive questa
citta di Milano, per cagione dei bravi e vagabondi, pubbli-
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ca un bando contro di essi. Dichiara e diffinisce tutti co-
loro essere compresi in questo bando, e doversi ritenere
bravi e vagabondi... i quali, essendo forestieri o del paese,
non hanno esercizio alcuno, od avendolo, non lo fanno...
ma, senza salario, 0 pur con esso, s’appoggiano a qualche
cavaliere o gentiluomo, officiale o mercante... per fargli
spalle e favore, o veramente, come si pud presumere, per
tendere insidie ad altri... A tutti costoro ordina che, nel
termine di giorni sei, abbiano a sgomberare il paese, in-
tima la galera a’ renitenti, e da a tutti gli ufiziali della
giustizia le piu stranamente ampie e indefinite facolta,
per I’esecuzione dell’ordine. Ma, nell’anno seguente, il
12 aprile, scorgendo il detto signore, che questa Citta &
tuttavia piena di detti bravi... tornati a vivere come prima
vivevano, non punto mutato il costume loro, né scemato il
numero,da fuori un’altra grida, ancor piu vigorosa e no-
tabile, nella quale, tra I’altre ordinazioni, prescrive:

Che qualsivoglia persona, cosi di questa Citta, come fo-
restiera, che per due testimonj constera esser tenuto, e co-
munemente riputato per bravo, et aver tal nome, ancorché
non si verifichi aver fatto delitto alcuno... per questa sola
riputazione di bravo, senza altri indizj, possa dai detti giu-
dici e da ognuno di loro esser posto alla corda et al tor-
mento, per processo informativo... et ancorché non confes-
si delitto alcuno, tuttavia sia mandato alla galea, per detto
triennio, per la sola opinione e nome di bravo, come di so-
pra. Tutto cio, e il di piu che si tralascia, perché Sua Ec-
cellenza é risoluta di voler essere obbedita da ognuno.

All'udir parole d’un tanto signore, cosi gagliarde e si-
cure, e accompagnate da tali ordini, viene una gran vo-
glia di credere che, al solo rimbombo di esse, tutti i bra-
vi siano scomparsi per sempre. Ma la testimonianza
d’un signore non meno autorevole, né meno dotato di
nomi, ci obbliga a credere tutto il contrario. E questi
I"Hlustrissimo ed Eccellentissimo Signor Juan Fernan-
dez de Velasco, Contestabile di Castiglia, Cameriero
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maggiore di Sua Maesta, Duca della Citta di Frias, Con-
te di Haro e Castelnovo, Signore della Casa di Velasco, e
di quella delli sette Infanti di Lara, Governatore dello
Stato di Milano, etc. Il 5 giugno dell’anno 1593, piena-
mente informato anche lui di quanto danno e rovine sie-
no... i bravi e vagabondi, e del pessimo effetto che tal sor-
ta di gente, fa contra il ben pubblico, et in delusione della
giustizia, intima loro di nuovo che, nel termine di giorni
sei, abbiano a sbrattare il paese, ripetendo a un dipresso
le prescrizioni e le minacce medesime del suo predeces-
sore. 1l 23 maggio poi dell’anno 1598, informato, con
non poco dispiacere dell’animo suo, che... ogni di piu in
questa Citta e Stato va crescendo il numero di questi ta-
li(bravi e vagabondi), né di loro, giorno e notte, altro si
sente che ferite appostatamente date, omicidii e ruberie et
ogni altra qualita di delitti, ai quali si rendono piu facili,
confidati essi bravi d’essere aiutati dai capi e fautori loro...
prescrive di nuovo gli stessi rimedi, accrescendo la dose,
come s’usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque, con-
chiude poi, onninamente si guardi di contravvenire in
parte alcuna alla grida presente, perché, in luogo di prova-
re la clemenza di Sua Eccellenza, provera il rigore, € I'ira
sua... essendo risoluta e determinata che questa sia I'ulti-
ma e perentoria monizione.

Non fu pero di questo parere I'lllustrissimo ed Eccel-
lentissimo Signore, il Signor Don Pietro Enriquez de
Acevedo, Conte di Fuentes, Capitano, e Governatore
dello Stato di Milano; non fu di questo parere, e per
buone ragioni. Pienamente informato della miseria in che
vive questa Citta e Stato per cagione del gran numero di
bravi che in esso abbonda... e risoluto di totalmente estir-
pare seme tanto pernizioso, da fuori, il 5 decembre 1600,
una nuova grida piena anch’essa di severissime commi-
nazioni, con fermo proponimento che, con ogni rigore, e
senza speranza di remissione, siano onninamente
eseguite.
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Convien credere pero che non ci si mettesse con tutta
quella buona voglia che sapeva impiegare nell’ordir ca-
bale, e nel suscitar nemici al suo gran nemico Enrico 1V;
giacché, per questa parte, la storia attesta come riuscisse
ad armare contro quel re il duca di Savoia, a cui fece
perder piu d’una citta; come riuscisse a far congiurare il
duca di Biron, a cui fece perder la testa; ma, per cio che
riguarda quel seme tanto pernizioso de’ bravi, certo ¢
che esso continuava a germogliare, il 22 settembre
dell’anno 1612. In quel giorno I'lllustrissimo ed Eccel-
lentissimo Signore, il Signor Don Giovanni de Mendoz-
za, Marchese de la Hynojosa, Gentiluomo etc., Gover-
natore etc., pensd seriamente ad estirparlo. A
quest’effetto, spedi a Pandolfo e Marco Tullio Malatesti,
stampatori regii camerali, la solita grida, corretta ed ac-
cresciuta, perché la stampassero ad esterminio de’ bravi.
Ma questi vissero ancora per ricevere, il 24 decembre
dell’anno 1618, gli stessi e piu forti colpi dall’lllustrissi-
mo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Don Gomez
Suarez de Figueroa, Duca di Feria, etc., Governatore
etc. Pero, non essendo essi morti neppur di quelli, I'lllu-
strissimo ed Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo
Fernandez di Cordova, sotto il cui governo accadde la
passeggiata di don Abbondio, s’era trovato costretto a
ricorreggere e ripubblicare la solita grida contro i bravi,
il giorno 5 ottobre del 1627, cioé un anno, un mese e
due giorni prima di quel memorabile avvenimento.

Né fu questa I'ultima pubblicazione; ma noi delle po-
steriori non crediamo dover far menzione, come di cosa
che esce dal periodo della nostra storia. Ne accennere-
mo soltanto una del 13 febbraio dell’anno 1632, nella
quale I'llustrissimo ed Eccellentissimo Signore, el Du-
que de Feria, per la seconda volta governatore, ci avvisa
che le maggiori sceleraggini procedono da quelli che chia-
mano bravi. Questo basta ad assicurarci che, nel tempo
di cui noi trattiamo, c’era de’ bravi tuttavia.
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Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar
gualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che piu
dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per
certi atti, che I'aspettato era lui. Perché, al suo apparire,
coloro s’eran guardati in viso, alzando la testa, con un
movimento dal quale si scorgeva che tutt’e due a un trat-
to avevan detto: € lui; quello che stava a cavalcioni s’era
alzato, tirando la sua gamba sulla strada; I’altro s’era
staccato dal muro; e tutt’e due gli s’avviavano incontro.
Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come
se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mos-
se di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu
assalito a un tratto da mille pensieri. Domando subito in
fretta a se stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche
uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne subi-
to di no. Fece un rapido esame, se avesse peccato contro
qualche potente, contro qualche vendicativo; ma, anche
in quel turbamento, il testimonio consolante della co-
scienza lo rassicurava alquanto: i bravi pero s’avvicina-
vano, guardandolo fisso. Mise I'indice e il medio della
mano sinistra nel collare, come per raccomodarlo; e, gi-
rando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la fac-
cia all’indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando
con la coda dell’occhio, fin dove poteva, se qualcheduno
arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un’occhiata, al di
sopra del muricciolo, ne’ campi: nessuno; un’altra piu
modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorché i bravi.
Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a
gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio.
Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, per-
ché i momenti di quell’incertezza erano allora cosi peno-
si per lui, che non desiderava altro che d’abbreviarli. Af-
frettd il passo, recitd un versetto a voce piu alta,
compose la faccia a tutta quella quiete e ilarita che poté,
fece ogni sforzo per preparare un sorriso; quando si
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trovo a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente:
ci siamo; e si fermo su due piedi.

— Signor curato, — disse un di que’ due, piantandogli
gli occhi in faccia.

— Cosa comanda? — rispose subito don Abbondio, al-
zando i suoi dal libro, che gli resto spalancato nelle ma-
ni, come sur un leggio.

— Lei ha intenzione, — prosegui I'altro, con I'atto mi-
naccioso e iracondo di chi coglie un suo inferiore sull’in-
traprendere una ribalderia, — lei ha intenzione di maritar
domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!

— Cioe... — rispose, con voce tremolante, don Abbon-
dio: — cioé. Lor signori son uomini di mondo, e sanno
benissimo come vanno queste faccende. Il povero cura-
to non c’entra: fanno i loro pasticci tra loro, e poi... e
poi, vengon da noi, come s’anderebbe a un banco a ri-
scotere; e noi... noi siamo i servitori del comune.

— Or bene, — gli disse il bravo, all’orecchio, ma in to-
no solenne di comando, — questo matrimonio non s’ha
da fare, né domani, né mai.

— Ma, signori miei, — replicdo don Abbondio, con la
voce mansueta e gentile di chi vuol persuadere un impa-
ziente, — ma, signori miei, si degnino di mettersi ne’ miei
panni. Se la cosa dipendesse da me,... vedon bene che a
me non me ne vien nulla in tasca...

— Orsu, — interruppe il bravo, — se la cosa avesse a de-
cidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne
sappiamo, né vogliam saperne di pit. Uomo avvertito...
lei c’intende.

— Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevo-
li...

— Ma, - interruppe questa volta I'altro compagnone,
che non aveva parlato fin allora, — ma il matrimonio non
si fara, 0... — e qui una buona bestemmia, — o chi lo fara
non se ne pentira, perché non ne avra tempo, e... —
un’altra bestemmia.
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— Zitto, zitto, — riprese il primo oratore: — il signor cu-
rato € un uomo che sa il viver del mondo; e noi siam ga-
lantuomini, che non vogliam fargli del male, purché ab-
bia giudizio. Signor curato, I'illustrissimo signor don
Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, co-
me, nel forte d’'un temporale notturno, un lampo che il-
lumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e ac-
cresce il terrore. Fece, come per istinto, un
grand’inchino, e disse: — se mi sapessero suggerire...

— Oh! suggerire a lei che sa di latino! — interruppe an-
cora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. — A
lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su que-
sto awviso che le abbiam dato per suo bene; altrimenti...
ehm... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio.
Via, che vuol che si dica in suo nome all’illustrissimo si-
gnor don Rodrigo?

— 1l mio rispetto...

— Si spieghi meglio!

-... Disposto... disposto sempre all’ubbidienza -. E,
proferendo queste parole, non sapeva nemmen lui se fa-
ceva una promessa, 0 un complimento. | bravi le prese-
ro, o mostraron di prenderle nel significato piu serio.

— Benissimo, e buona notte, messere, — disse I'un d’es-
si, in atto di partir col compagno. Don Abbondio, che,
pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per
iscansarli, allora avrebbe voluto prolungar la conversa-
zione e le trattative. — Signori... — comincio, chiudendo il
libro con le due mani; ma quelli, senza piu dargli udien-
za, presero la strada dond’era lui venuto, e s’allontana-
rono, cantando una canzonaccia che non voglio trascri-
vere. Il povero don Abbondio rimase un momento a
bocca aperta, come incantato; poi prese quella delle due
stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a
stento una gamba dopo I’altra, che parevano aggran-
chiate. Come stesse di dentro, s’intendera meglio, quan-
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do avrem detto qualche cosa del suo naturale, e de’ tem-
pi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n’é gia avveduto) non era
nato con un cuor di leone. Ma, fin da’ primi suoi anni,
aveva dovuto comprendere che la peggior condizione, a
que’ tempi, era quella d’'un animale senza artigli e senza
zanne, e che pure non si sentisse inclinazione d’esser di-
vorato. La forza legale non proteggeva in alcun conto
I'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri
mezzi di far paura altrui. Non gia che mancassero leggi e
pene contro le violenze private. Le leggi anzi diluviava-
no; i delitti erano enumerati, e particolareggiati, con mi-
nuta prolissita; le pene, pazzamente esorbitanti e, se non
basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad arbitrio del
legislatore stesso e di cento esecutori; le procedure, stu-
diate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa che po-
tesse essergli d’impedimento a proferire una condanna:
gli squarci che abbiam riportati delle gride contro i bra-
vi, ne sono un piccolo, ma fedel saggio. Con tutto cio,
anzi in gran parte a cagion di cio, quelle gride, ripubbli-
cate e rinforzate di governo in governo, non servivano
ad altro che ad attestare ampollosamente I'impotenza
de’ loro autori; o, se producevan qualche effetto imme-
diato, era principalmente d’aggiunger molte vessazioni a
quelle che i pacifici e i deboli gia soffrivano da’ pertur-
batori, e d’accrescer le violenze e I'astuzia di questi.
L’impunita era organizzata, e aveva radici che le gride
non toccavano, o non potevano smovere. Tali eran gli
asili, tali i privilegi d’alcune classi, in parte riconosciuti
dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, o
impugnati con vane proteste, ma sostenuti in fatto e di-
fesi da quelle classi, con attivita d’interesse, e con gelosia
di puntiglio. Ora, quest’impunita minacciata e insultata,
ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a
ogni minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e
nuove invenzioni, per conservarsi. Cosi accadeva in ef-
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fetto; e, all’apparire delle gride dirette a comprimere i
violenti, questi cercavano nella loro forza reale i nuovi
mezzi pit opportuni, per continuare a far cio che le gri-
de venivano a proibire. Potevan ben esse inceppare a
ogni passo, e molestare I'uomo bonario, che fosse senza
forza propria e senza protezione; perché, col fine d’aver
sotto la mano ogni uomo, per prevenire o0 per punire
ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al
volere arbitrario d’esecutori d’ogni genere. Ma chi, pri-
ma di commettere il delitto, aveva prese le sue misure
per ricoverarsi a tempo in un convento, in un palazzo,
dove i birri non avrebber mai osato metter piede; chi,
senz’altre precauzioni, portava una livrea che impegnas-
se a difenderlo la vanita e I'interesse d’una famiglia po-
tente, di tutto un ceto, era libero nelle sue operazioni, e
poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di que-
gli stessi ch’eran deputati a farle eseguire, alcuni appar-
tenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne di-
pendevano per clientela; gli uni e gli altri, per
educazione, per interesse, per consuetudine, per imita-
zione, ne avevano abbracciate le massime, e si sarebbero
ben guardati dall’offenderle, per amor d’un pezzo di
carta attaccato sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati
dell’esecuzione immediata, quando fossero stati intra-
prendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti
a sacrificarsi come martiri, non avrebber pero potuto ve-
nirne alla fine, inferiori com’eran di numero a quelli che
si trattava di sottomettere, e con una gran probabilita
d’essere abbandonati da chi, in astratto e, per cosi dire,
in teoria, imponeva loro di operare. Ma, oltre di cio, co-
storo eran generalmente de’ piu abbietti e ribaldi sog-
getti del loro tempo; I'incarico loro era tenuto a vile an-
che da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo
un improperio. Era quindi ben naturale che costoro, in
vece d’arrischiare, anzi di gettar la vita in un’impresa di-
sperata, vendessero la loro inazione, o anche la loro con-
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nivenza ai potenti, e si riservassero a esercitare la loro
esecrata autorita e la forza che pure avevano, in quelle
occasioni dove non c’era pericolo; nell’opprimer ciog, e
nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa.

L’'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni mo-
mento, d’essere offeso, cerca naturalmente alleati e com-
pagni. Quindi era, in que’ tempi, portata al massimo
punto la tendenza degl’individui a tenersi collegati in
classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la
maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero ve-
gliava a sostenere e ad estendere le sue immunita, la no-
bilta i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I mer-
canti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in
confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici
stessi una corporazione. Ognuna di queste piccole oli-
garchie aveva una sua forza speciale e propria; in ognu-
na I'individuo trovava il vantaggio d’'impiegar per sé, a
proporzione della sua autorita e della sua destrezza, le
forze riunite di molti. | piu onesti si valevan di questo
vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi ne ap-
profittavano, per condurre a termine ribalderie, alle
quali i loro mezzi personali non sarebber bastati, e per
assicurarsene I'impunita. Le forze pero di queste varie
leghe eran molto disuguali; e, nelle campagne principal-
mente, il nobile dovizioso e violento, con intorno uno
stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi,
per tradizione famigliare, e interessati o forzati a riguar-
darsi quasi come sudditi e soldati del padrone, esercita-
va un potere, a cui difficilmente nessun’altra frazione di
lega avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio non nobile, non ricco, coraggioso
ancor meno, s’era dunque accorto, prima quasi di toccar
gli anni della discrezione, d’essere, in quella societa, co-
me un vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in com-
pagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon
grado, ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. Per dir
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la verita, non aveva gran fatto pensato agli obblighi e ai
nobili fini del ministero al quale si dedicava: procacciar-
si di che vivere con qualche agio, e mettersi in una classe
riverita e forte, gli eran sembrate due ragioni piu che
sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualunque
non protegge un individuo, non lo assicura, che fino a
un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo si-
stema particolare. Don Abbondio, assorbito continua-
mente ne’ pensieri della propria quiete, non si curava di
que’ vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno
d’adoperarsi molto, o d’arrischiarsi un poco. Il suo siste-
ma consisteva principalmente nello scansar tutti i con-
trasti, e nel cedere, in quelli che non poteva scansare.
Neutralita disarmata in tutte le guerre che scoppiavano
intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il
clero e le podesta laiche, tra il militare e il civile, tra no-
bili e nobili, fino alle questioni tra due contadini, nate
da una parola, e decise coi pugni, o con le coltellate. Se
si trovava assolutamente costretto a prender parte tra
due contendenti, stava col piu forte, sempre pero alla re-
troguardia, e procurando di far vedere all’altro ch’egli
non gli era volontariamente nemico: pareva che gli di-
cesse: ma perché non avete saputo esser voi il piu forte?
ch’io mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga
da’ prepotenti, dissimulando le loro soverchierie passeg-
giere e capricciose, corrispondendo con sommissioni a
quelle che venissero da un’intenzione piu seria e pit me-
ditata, costringendo, a forza d’inchini e di rispetto gio-
viale, anche i piu burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso,
quando gl’'incontrava per la strada, il pover’'uomo era
riuscito a passare i sessant’anni, senza gran burrasche.
Non é perod che non avesse anche lui il suo po’ di fiele
in corpo; e quel continuo esercitar la pazienza, quel dar
cosi spesso ragione agli altri, que’ tanti bocconi amari
inghiottiti in silenzio, glielo avevano esacerbato a segno
che, se non avesse, di tanto in tanto, potuto dargli un
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po’ di sfogo, la sua salute n’avrebbe certamente sofferto.
Ma siccome Vv’eran poi finalmente al mondo, e vicino a
lui, persone ch’egli conosceva ben bene per incapaci di
far male, cosi poteva con quelle sfogare qualche volta il
mal umore lungamente represso, e cavarsi anche lui la
voglia d’essere un po’ fantastico, e di gridare a torto. Era
poi un rigido censore degli uomini che non si regolavan
come lui, quando pero la censura potesse esercitarsi sen-
za alcuno, anche lontano, pericolo. Il battuto era almeno
un imprudente; 'ammazzato era sempre stato un uomo
torbido. A chi, messosi a sostener le sue ragioni contro
un potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sa-
peva trovar sempre qualche torto; cosa non difficile,
perché la ragione e il torto non si dividon mai con un ta-
glio cosi netto, che ogni parte abbia soltanto dell’'una o
dell’altro. Sopra tutto poi, declamava contro que’ suoi
confratelli che, a loro rischio, prendevan le parti d’un
debole oppresso, contro un soverchiatore potente. Que-
sto chiamava un comprarsi gl'impicci a contanti, un vo-
ler raddirizzar le gambe ai cani; diceva anche severa-
mente, ch’era un mischiarsi nelle cose profane, a danno
della dignita del sacro ministero. E contro questi predi-
cava, sempre pero a quattr’occhi, o in un piccolissimo
crocchio, con tanto pit di veemenza, quanto piu essi
eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che li
toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza
prediletta, con la quale sigillava sempre i discorsi su
queste materie: che a un galantuomo, il qual badi a sé, e
stia ne’ suoi panni, non accadon mai brutti incontri.
Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione
dovesse fare sull’animo del poveretto, quello che s’¢ rac-
contato. Lo spavento di que’ visacci e di quelle parolac-
ce, la minaccia d’un signore noto per non minacciare in-
vano, un sistema di quieto vivere, ch’era costato
tant’anni di studio e di pazienza, sconcertato in un pun-
to, e un passo dal quale non si poteva veder come uscir-
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ne: tutti questi pensieri ronzavano tumultuariamente nel
capo basso di don Abbondio. «Se Renzo si potesse man-
dare in pace con un bel no, via; ma vorra delle ragioni; e
cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E, e, €, an-
che costui e una testa: un agnello se nessun lo tocca, ma
se uno vuol contraddirgli... ih! E poi, e poi, perduto die-
tro a quella Lucia, innamorato come... Ragazzacci, che,
per non saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi,
e non pensano ad altro; non si fanno carico de’ travagli
in che mettono un povero galantuomo. Oh povero me!
vedete se quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi
sulla mia strada, e prenderla con me! Che c’entro io?
Son io che voglio maritarmi? Perché non son andati
piuttosto a parlare... Oh vedete un poco: gran destino &
il mio, che le cose a proposito mi vengan sempre in
mente un momento dopo I’occasione. Se avessi pensato
di suggerir loro che andassero a portar la loro imbascia-
ta... «Ma, a questo punto, s’accorse che il pentirsi di non
essere stato consigliere e cooperatore dell’iniquita era
cosa troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de’ suoi pen-
sieri contro quell’altro che veniva cosi a togliergli la sua
pace. Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama,
né aveva mai avuto che far con lui, altro che di toccare il
petto col mento, e la terra con la punta del suo cappello,
quelle poche volte che I'aveva incontrato per la strada.
Gli era occorso di difendere, in pit d’un’occasione, la ri-
putazione di quel signore, contro coloro che, a bassa vo-
ce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, malediceva-
no qualche suo fatto: aveva detto cento volte ch’era un
rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento gli diede in
cuor suo tutti que’ titoli che non aveva mai udito appli-
cargli da altri, senza interrompere in fretta con un o0ibo.
Giunto, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di ca-
sa sua, ch’era in fondo del paesello, mise in fretta nella
toppa la chiave, che gia teneva in mano; apri, entro, ri-
chiuse diligentemente; e, ansioso di trovarsi in una com-
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pagnia fidata, chiamo subito: — Perpetua! Perpetua! -,
avviandosi pure verso il salotto, dove questa doveva es-
ser certamente ad apparecchiar la tavola per la cena. Era
Perpetua, come ognun se n'avvede, la serva di don Ab-
bondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e
comandare, secondo I’occasione, tollerare a tempo il
brontolio e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tem-
po tollerar le proprie, che divenivan di giorno in giorno
piu frequenti, da che aveva passata I’eta sinodale dei
quaranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i par-
titi che le si erano offerti, come diceva lei, 0 per non aver
mai trovato un cane che la volesse, come dicevan le sue
amiche.

- Vengo, - rispose, mettendo sul tavolino, al luogo
solito, il fiaschetto del vino prediletto di don Abbondio,
e si mosse lentamente; ma non aveva ancor toccata la so-
glia del salotto, ch’egli v’entrd, con un passo cosi legato,
con uno sguardo cosi adombrato, con un viso cosi stra-
volto, che non ci sarebbero nemmen bisognati gli occhi
esperti di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli
era accaduto qualche cosa di straordinario davvero.

— Misericordia! cos’ha, signor padrone?

— Niente, niente, — rispose don Abbondio, lasciandosi
andar tutto ansante sul suo seggiolone.

— Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? cosi
brutto com’é? Qualche gran caso & avvenuto.

— Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o &
niente, o & cosa che non posso dire.

— Che non puo dir neppure a me? Chi si prendera cu-
ra della sua salute? Chi le dara un parere?...

— Ohime! tacete, e non apparecchiate altro: datemi
un bicchiere del mio vino.

— E lei mi vorra sostenere che non ha niente! — disse
Perpetua, empiendo il bicchiere, e tenendolo poi in ma-
no, come se non volesse darlo che in premio della confi-
denza che si faceva tanto aspettare.
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— Date qui, date qui, — disse don Abbondio, prenden-
dole il bicchiere, con la mano non ben ferma, e votando-
lo poi in fretta, come se fosse una medicina.

— Vuol dunque ch’io sia costretta di domandar qua e
la cosa sia accaduto al mio padrone? — disse Perpetua,
ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, e
le gomita appuntate davanti, guardandolo fisso, quasi
volesse succhiargli dagli occhi il segreto.

— Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate
schiamazzi: ne va... ne va la vita!

— Lavita!

— Lavita.

— Lei sa bene che, ogni volta che m’ha detto qualche
cosa sinceramente, in confidenza, io non ho mai...

— Brava! come quando...

Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso; onde,
cambiando subito il tono, — signor padrone, — disse, con
voce commossa e da commovere, — io le sono sempre
stata affezionata; e, se ora voglio sapere, & per premura,
perché vorrei poterla soccorrere, darle un buon parere,
sollevarle I'animo...

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia
di scaricarsi del suo doloroso segreto, quanta ne avesse
Perpetua di conoscerlo; onde, dopo aver respinti sem-
pre pit debolmente i nuovi e piu incalzanti assalti di lei,
dopo averle fatto pit d’una volta giurare che non fiate-
rebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti
ohimé, le racconto il miserabile caso. Quando si venne
al nome terribile del mandante, bisogno che Perpetua
proferisse un nuovo e piu solenne giuramento; e don
Abbondio, pronunziato quel nome, si rovescio sulla
spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le
mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicen-
do: — per amor del cielo!

— Delle sue! — esclamo Perpetua. — Oh che birbone!
oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di Dio!
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— Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto?

— Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come
fara, povero signor padrone?

— Oh vedete, — disse don Abbondio, con voce stizzo-
sa: — vedete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a do-
mandarmi come fard, come faro; quasi fosse lei nell’im-
piccio, e toccasse a me di levarnela.

— Mal! io I'avrei bene il mio povero parere da darle;
ma poi...

— Ma poi, sentiamo.

— 1l mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che
il nostro arcivescovo € un sant’'uomo, e un uomo di pol-
s0, € che non ha paura di nessuno, e, quando puo fare
star a dovere un di questi prepotenti, per sostenere un
curato, ci gongola; io direi, e dico che lei gli scrivesse
una bella lettera, per informarlo come qualmente...

— Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da
dare a un pover’'uomo? Quando mi fosse toccata una
schioppettata nella schiena, Dio liberi! I'arcivescovo me
la leverebbe?

— Eh! le schioppettate non si danno via come confetti:
e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte
che abbaiano! E io ho sempre veduto che a chi sa mo-
strare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto; e, ap-
punto perché lei non vuol mai dir la sua ragione, siam ri-
dotti a segno che tutti vengono, con licenza, a...

—Volete tacere?

— lo taccio subito; ma & pero certo che, quando il
mondo s’accorge che uno, sempre, in ogni incontro, &
pronto a calar le...

— Volete tacere? E tempo ora di dir codeste baggiana-
te?

— Basta: ci pensera questa notte; ma intanto non co-
minci a farsi male da sé, a rovinarsi la salute; mangi un
boccone.

— Ci penserd io, - rispose, brontolando, don Abbon-
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dio: — sicuro; io ci penser0, io ci ho da pensare — E
s’alzd, continuando: — non voglio prender niente; nien-
te: ho altra voglia: lo so anch’io che tocca a pensarci a
me. Ma! la doveva accader per I'appunto a me.

— Mandi almen giu quest’altro gocciolo, — disse Per-
petua, mescendo. — Lei sa che questo le rimette sempre
lo stomaco.

— Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro. Cosi di-
cendo prese il lume, e, brontolando sempre: — una pic-
cola bagattella! a un galantuomo par mio! e domani
com’andra? — e altre simili lamentazioni, s’avvio per sali-
re in camera. Giunto su la soglia, si volto indietro verso
Perpetua, mise il dito sulla bocca, disse, con tono lento e
solenne : — per amor del cielo! -, e disparve.
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CAPITOLO I

Si racconta che il principe di Condé dormi profonda-
mente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo
luogo, era molto affaticato; secondariamente aveva gia
date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito cid che
dovesse fare, la mattina. Don Abbondio in vece non sa-
peva altro ancora se non che I'indomani sarebbe giorno
di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa in
consulte angosciose. Non far caso dell’intimazione ribal-
da, né delle minacce, e fare il matrimonio, era un parti-
to, che non volle neppur mettere in deliberazione. Con-
fidare a Renzo I'occorrente, e cercar con lui qualche
mezzo... Dio liberi! — Non si lasci scappar parola... altri-
menti... ehm!- aveva detto un di que’ bravi; e, al sentirsi
rimbombar quell’ehm! nella mente, don Abbondio, non
che pensare a trasgredire una tal legge, si pentiva anche
dell’aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi!
Quant’impicci, e quanti conti da rendere! A ogni partito
che rifiutava, il pover’'uomo si rivoltava nel letto. Quello
che, per ogni verso, gli parve il meglio o il men male, fu
di guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si
ramment0 a proposito, che mancavan pochi giorni al
tempo proibito per le nozze; «e, se posso tenere a bada,
per questi pochi giorni, quel ragazzone, ho poi due mesi
di respiro; e, in due mesi, pud nascer di gran cose». Ru-
mino pretesti da metter in campo; e, benché gli paresse-
ro un po’ leggieri, pur s’andava rassicurando col pensie-
ro che la sua autorita gli avrebbe fatti parer di giusto
peso, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran
vantaggio sur un giovanetto ignorante. «Vedremo, — di-
ceva tra sé: — egli pensa alla morosa; ma io penso alla
pelle: il piu interessato son io, lasciando stare che sono il
piu accorto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore ad-
dosso, non so che dire; ma io non voglio andarne di
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mezzo». Fermato cosi un poco I'animo a una delibera-
zione, poté finalmente chiuder occhio: ma che sonno!
che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fu-
ghe, inseguimenti, grida, schioppettate. Il primo sve-
gliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio, € un mo-
mento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre
all’idee abituali della vita tranquilla antecedente; ma il
pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito
sgarbatamente; e il dispiacere ne & pill vivo in quel para-
gone istantaneo. Assaporato dolorosamente questo mo-
mento, don Abbondio ricapitolo subito i suoi disegni
della notte, si confermo in essi, gli ordind meglio, s’alzo,
e stette aspettando Renzo con timore e, ad un tempo,
con impazienza. Lorenzo o, come dicevan tutti, Renzo
non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora di po-
ter, senza indiscrezione, presentarsi al curato, v’ando,
con la lieta furia d’'un uomo di vent’anni, che deve in
quel giorno sposare quella che ama. Era, fin dall’adole-
scenza, rimasto privo de’ parenti, ed esercitava la pro-
fessione di filatore di seta, ereditaria, per dir cosi, nella
sua famiglia; professione, negli anni indietro, assai lu-
crosa; allora gia in decadenza, ma non pero a segno che
un abile operaio non potesse cavarne di che vivere one-
stamente. Il lavoro andava di giorno in giorno sceman-
do; ma I’emigrazione continua de’ lavoranti, attirati ne-
gli stati vicini da promesse, da privilegi e da grosse
paghe, faceva si che non ne mancasse ancora a quelli che
rimanevano in paese. Oltre di questo, possedeva Renzo
un poderetto che faceva lavorare e lavorava egli stesso,
quando il filatoio stava fermo; di modo che, per la sua
condizione, poteva dirsi agiato. E quantunque quell’an-
nata fosse ancor piu scarsa delle antecedenti, e gia si co-
minciasse a provare una vera carestia, pure il nostro gio-
vine, che, da quando aveva messi gli occhi addosso a
Lucia, era divenuto massaio, si trovava provvisto bastan-
temente, e non aveva a contrastar con la fame. Compar-
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ve davanti a don Abbondio, in gran gala, con penne di
vario colore al cappello, col suo pugnale del manico bel-
lo, nel taschino de’ calzoni, con una cert’aria di festa e
nello stesso tempo di braveria, comune allora anche agli
uomini pit quieti. L’accoglimento incerto e misterioso
di don Abbondio fece un contrapposto singolare ai mo-
di gioviali e risoluti del giovinotto.

«Che abbia qualche pensiero per la testa», argomento
Renzo tra sé; poi disse: — son venuto, signor curato, per
sapere a che ora le comoda che ci troviamo in chiesa.

— Di che giorno volete parlare?

— Come, di che giorno? non si ricorda che s’é fissato
per oggi?

— Oggi? - replicd don Abbondio, come se ne sentisse
parlare per la prima volta. — Oggi, oggi... abbiate pazien-
za, ma 0ggi non posso.

— Oggi non puo! Cos’e nato?

— Prima di tutto, non mi sento bene, vedete.

— Mi dispiace; ma quello che ha da fare é cosa di cosi
poco tempo, e di cosi poca fatica...

- E poi, e poi, e poi...

— E poi che cosa?

— E poi c’e degli imbrogli.

— Degl'imbrogli? Che imbrogli ci puo essere?

— Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscer
guanti impicci nascono in queste materie, quanti conti
s’ha da rendere. lo son troppo dolce di cuore, non pen-
so che a levar di mezzo gli ostacoli, a facilitar tutto, a far
le cose secondo il piacere altrui, e trascuro il mio dove-
re; e poi mi toccan de’ rimproveri, e peggio.

— Ma, col nome del cielo, non mi tenga cosi sulla cor-
da, e mi dica chiaro e netto cosa c’é.

— Sapete voi quante e quante formalita ci vogliono per
fare un matrimonio in regola?

— Bisogna ben ch’io ne sappia qualche cosa, — disse
Renzo, cominciando ad alterarsi, — poiché me ne ha gia
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rotta bastantemente la testa, questi giorni addietro. Ma
ora non s’e sbrigato ogni cosa? non s’é fatto tutto cio
che s’aveva a fare?

— Tutto, tutto, pare a voi: perché, abbiate pazienza, la
bestia son io, che trascuro il mio dovere, per non far pe-
nare la gente. Ma ora... basta, so quel che dico. Noi po-
veri curati siamo tra I’'ancudine e il martello: voi impa-
ziente; vi compatisco, povero giovane; e i superiori...
basta, non si pu0 dir tutto. E noi siam quelli che ne an-
diam di mezzo.

— Ma mi spieghi una volta cos’é quest’altra formalita
che s’ha a fare, come dice; e sara subito fatta.

— Sapete voi quanti siano gl'impedimenti dirimenti?

— Che vuol ch’io sappia d’impedimenti?

— Error, conditio, votum, cognatio, crimen,

Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas,

Si sis affinis,... — cominciava don Abbondio, contando
sulla punta delle dita.

— Si piglia gioco di me? — interruppe il giovine. — Che
vuol ch’io faccia del suo latinorum?

— Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e
rimettetevi a chi le sa.

—Orsu!...

- Via, caro Renzo, non andate in collera, che son
pronto a fare... tutto quello che dipende da me. lo, io
vorrei vedervi contento; vi voglio bene io. Eh!... quando
penso che stavate cosi bene; cosa vi mancava? V’e salta-
to il grillo di maritarvi...

— Che discorsi son questi, signor mio? — proruppe
Renzo, con un volto tra I'attonito e I'adirato.

— Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vor-
rei vedervi contento.

— In somma...

— In somma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge
non I’ho fatta io. E, prima di conchiudere un matrimo-
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nio, noi siam proprio obbligati a far molte e molte ricer-
che, per assicurarci che non ci siano impedimenti.

— Ma via, mi dica una volta che impedimento é so-
pravvenuto?

— Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare
cosi su due piedi. Non ci sara niente, cosi spero; ma,
non ostante, queste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo
e chiaro e lampante: antequam matrimonium denun-
ciet...

— Le ho detto che non voglio latino.

— Ma bisogna pur che vi spieghi...

— Ma non le ha gia fatte queste ricerche?

— Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico.

— Perché non le ha fatte a tempo? perché dirmi che
tutto era finito? perché aspettare...

— Ecco! mi rimproverate la mia troppa bonta. Ho fa-
cilitato ogni cosa per servirvi piu presto: ma... ma ora mi
son venute... basta, so io.

— E che vorrebbe ch’io facessi?

— Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol ca-
ro, qualche giorno non ¢ poi I'eternita: abbiate pazienza.

— Per quanto?

«Siamo a buon porto», penso fra sé don Abbondio; e,
con un fare pit manieroso che mai, — via, — disse: — in
quindici giorni cerchero,... procurero...

— Quindici giorni! oh questa si ch’é nuova! S’¢ fatto
tutto cio che ha voluto lei; s’é fissato il giorno; il giorno
arriva; e ora lei mi viene a dire che aspetti quindici gior-
ni! Quindici... — riprese poi, con voce piu alta e stizzosa,
stendendo il braccio, e battendo il pugno nell’aria; e chi
sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel numero, se
don Abbondio non I'avesse interrotto, prendendogli
I’altra mano, con un’amorevolezza timida e premurosa:
— Via, via, non V'alterate, per amor del cielo. Vedro, cer-
chero se, in una settimana...

— E a Lucia che devo dire?
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— Ch’é stato un mio sbaglio.

— E i discorsi del mondo?

— Dite pure a tutti, che ho sbagliato io, per troppa fu-
ria, per troppo buon cuore: gettate tutta la colpa addos-
S0 a me. Posso parlar meglio? via, per una settimana.

— E poi, non ci sara piu altri impedimenti?

— Quando vi dico...

— Ebbene: avro pazienza per una settimana; ma riten-
ga bene che, passata questa, non m’appaghero piu di
chiacchiere. Intanto la riverisco -. E cosi detto, se
n’ando, facendo a don Abbondio un inchino men
profondo del solito, e dandogli un’occhiata pitl espressi-
va che riverente.

Uscito poi, e camminando di mala voglia, per la pri-
ma volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo alla
stizza, tornava con la mente su quel colloquio; e sempre
piu lo trovava strano. L’accoglienza fredda e impicciata
di don Abbondio, quel suo parlare stentato insieme e
impaziente, que’ due occhi grigi che, mentre parlava,
eran sempre andati scappando qua e la, come se avesser
avuto paura d’incontrarsi con le parole che gli uscivan
di bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio cosi
espressamente concertato, e sopra tutto quell’accennar
sempre qualche gran cosa, non dicendo mai nulla di
chiaro; tutte queste circostanze messe insieme facevan
pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da
quello che don Abbondio aveva voluto far credere. Stet-
te il giovine in forse un momento di tornare indietro,
per metterlo alle strette, e farlo parlar piu chiaro; ma, al-
zando gli occhi, vide Perpetua che camminava dinanzi a
lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla
casa. Le diede una voce, mentre essa apriva I’uscio; stu-
dio il passo, la raggiunse, la ritenne sulla soglia, €, col di-
segno di scovar qualche cosa di piu positivo, si fermo ad
attaccar discorso con essa.
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— Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si sareb-
be stati allegri insieme.

— Mal! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo.

— Fatemi un piacere: quel benedett’'uomo del signor
curato m’ha impastocchiate certe ragioni che non ho po-
tuto ben capire: spiegatemi voi meglio perché non puo o
non vuole maritarci oggi.

— Oh! vi par egli ch’io sappia i segreti del mio padro-
ne?

«L’ho detto io, che ¢’era mistero sotto», penso Renzo;
e, per tirarlo in luce, continu0: — via, Perpetua; siamo
amici; ditemi quel che sapete, aiutate un povero figliuo-
lo.

— Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo.

— E vero, — riprese questo, sempre pit confermandosi
ne’ suoi sospetti; e, cercando d’accostarsi piu alla que-
stione, — & vero, — soggiunse, — ma tocca ai preti a trattar
male co’ poveri?

— Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perché...
non so niente; ma quello che vi posso assicurare € che il
mio padrone non vuol far torto, né a voi né a nessuno; e
lui non ci ha colpa.

— Chi & dunque che ci ha colpa? — domando Renzo,
con un cert’atto trascurato, ma col cuor sospeso, e con
I’orecchio all’erta.

— Quando vi dico che non so niente... In difesa del
mio padrone, posso parlare; perché mi fa male sentire
che gli si dia carico di voler far dispiacere a qualchedu-
no. Pover’'uomo! se pecca, € per troppa bonta. C’é bene
a questo mondo de’ birboni, de’ prepotenti, degli uomi-
ni senza timor di Dio...

«Prepotenti! birboni! — pensd Renzo: — questi hon
sono i superiori». — Via, — disse poi, nascondendo a
stento I’agitazione crescente, — via, ditemi chi é.

— Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parla-
re, perché... non so niente: quando non so niente, & co-

Letteratura italiana Einaudi

3I



Alessandro Manzoni - | Promessi sposi

me se avessi giurato di tacere. Potreste darmi la corda,
che non mi cavereste nulla di bocca. Addio; & tempo
perduto per tutt’e due -. Cosi dicendo, entro in fretta
nell’orto, e chiuse I'uscio. Renzo, rispostole con un salu-
to, torno indietro pian piano, per non farla accorgere
del cammino che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro
dell’orecchio della buona donna, allungd il passo; in un
momento fu all’uscio di don Abbondio; entro, ando di-
viato al salotto dove I'aveva lasciato, ve lo trovo, e corse
verso lui, con un fare ardito, e con gli occhi stralunati.

— Eh! eh! che novita é questa? — disse don Abbondio.

— Chi e quel prepotente, — disse Renzo, con la voce
d’un uomo ch’é risoluto d’ottenere una risposta precisa,
— chi & quel prepotente che non vuol ch’io sposi Lucia?

— Che? che? che? — balbetto il povero sorpreso, con
un volto fatto in un istante bianco e floscio, come un
cencio che esca del bucato. E, pur brontolando, spicco
un salto dal suo seggiolone, per lanciarsi all’'uscio. Ma
Renzo, che doveva aspettarsi quella mossa, e stava all’er-
ta, vi balzo prima di lui, giro la chiave, e se la mise in ta-
sca.

— Ah! ah! parlera ora, signor curato? Tutti sanno i
fatti miei, fuori di me. Voglio saperli, per bacco, anch’io.
Come si chiama colui?

— Renzo! Renzo! per carita, badate a quel che fate;
pensate all’anima vostra.

— Penso che lo voglio saper subito, sul momento -. E,
cosi dicendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul
manico del coltello che gli usciva dal taschino.

— Misericordia! — esclamo con voce fioca don Abbon-
dio.

— Lo voglio sapere.

— Chi v’ha detto...

— No, no; non piu fandonie. Parli chiaro e subito.

— Mi volete morto?

- Voglio sapere cio che ho ragion di sapere.
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— Ma se parlo, son morto. Non m’ha da premere la
mia vita?

— Dunque parli. Quel «dunque» fu proferito con una
tale energia, I'aspetto di Renzo divenne cosi minaccioso,
che don Abbondio non poté pit nemmen supporre la
possibilita di disubbidire.

— Mi promettete, mi giurate, — disse — di non parlarne
con nessuno, di non dir mai...?

— Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi di-
ce subito subito il nome di colui.

A quel nuovo scongiuro, don Abbondio, col volto, e
con lo sguardo di chi ha in bocca le tanaglie del cava-
denti, proferi: — don...

— Don? - ripeté Renzo, come per aiutare il paziente a
buttar fuori il resto; e stava curvo, con I’orecchio chino
sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti
all’indietro.

— Don Rodrigo! — pronunzio in fretta il forzato, preci-
pitando quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti,
parte per il turbamento, parte perché, rivolgendo pure
quella poca attenzione che gli rimaneva libera, a fare
una transazione tra le due paure, pareva che volesse sot-
trarre e fare scomparir la parola, nel punto stesso ch’era
costretto a metterla fuori.

— Ah cane! — urlo Renzo. — E come ha fatto? Cosa le
ha detto per...?

— Come eh? come? - rispose, con voce quasi sdegno-
sa, don Abbondio, il quale, dopo un cosi gran sagrifizio,
si sentiva in certo modo divenuto creditore. — Come eh?
Vorrei che la fosse toccata a voi, come é toccata a me,
che non c’entro per nulla; che certamente non vi sareb-
ber rimasti tanti grilli in capo -. E qui si fece a dipinger
con colori terribili il brutto incontro; e, nel discorrere,
accorgendosi sempre pit d’una gran collera che aveva in
corpo, e che fin allora era stata nascosta e involta nella
paura, e vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra la
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rabbia e la confusione, stava immobile, col capo basso,
continuo allegramente: — avete fatta una bella azione!
M’avete reso un bel servizio! Un tiro di questa sorte a
un galantuomo, al vostro curato! in casa sua! in luogo
sacro! Avete fatta una bella prodezza! Per cavarmi di
bocca il mio malanno, il vostro malanno! ci6 ch’io vi na-
scondevo per prudenza, per vostro bene! E ora che lo
sapete? Vorrei vedere che mi faceste...! Per amor del
cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione;
si tratta di forza. E quando, questa mattina, vi davo un
buon parere... eh! subito nelle furie. lo avevo giudizio
per me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi
la mia chiave.

— Posso aver fallato, — rispose Renzo, con voce rad-
dolcita verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il
furore contro il nemico scoperto: — posso aver fallato;
ma si metta la mano al petto, e pensi se nel mio caso...

Cosi dicendo, s’era levata la chiave di tasca, e andava
ad aprire. Don Abbondio gli ando dietro, e, mentre que-
gli girava la chiave nella toppa, se gli accosto, e, con vol-
to serio e ansioso, alzandogli davanti agli occhi le tre pri-
me dita della destra, come per aiutarlo anche lui dal
canto suo, — giurate almeno... — gli disse.

— Posso aver fallato; e mi scusi, — rispose Renzo,
aprendo, e disponendosi ad uscire.

— Giurate... — replicd don Abbondio, afferrandogli il
braccio con la mano tremante.

— Posso aver fallato, — ripeté Renzo, sprigionandosi
da lui; e parti in furia, troncando cosi la questione, che,
al pari d’una questione di letteratura o di filosofia o d’al-
tro, avrebbe potuto durar dei secoli, giacché ognuna
delle parti non faceva che replicare il suo proprio argo-
mento.

— Perpetua! Perpetua! — gridd don Abbondio, dopo
avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non ri-
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sponde: don Abbondio non sapeva piu in che mondo si
fosse.

E accaduto pitl d’una volta a personaggi di ben piu al-
to affare che don Abbondio, di trovarsi in frangenti cosi
fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve loro un
ottimo ripiego mettersi a letto con la febbre. Questo ri-
piego, egli non lo dovette andare a cercare, perché gli si
offerse da sé. La paura del giorno avanti, la veglia ango-
sciosa della notte, la paura avuta in quel momento, I'an-
sieta dell’avvenire, fecero I'effetto. Affannato e balordo,
si ripose sul suo seggiolone, comincio a sentirsi qualche
brivido nell’ossa, si guardava le unghie sospirando, e
chiamava di tempo in tempo, con voce tremolante e stiz-
zosa: — Perpetua! — La venne finalmente, con un gran
cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se nul-
la fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le condo-
glianze, le accuse, le difese, i «voi sola potete aver parla-
to», e i «non ho parlato», tutti i pasticci in somma di
quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordino a
Perpetua di metter la stanga all’uscio, di non aprir piu
per nessuna cagione, e, se alcun bussasse, risponder dal-
la finestra che il curato era andato a letto con la febbre.
Sali poi lentamente le scale, dicendo, ogni tre scalini, —
son servito -; e si mise davvero a letto, dove lo lascere-
mo.

Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa,
senza aver determinato quel che dovesse fare, ma con
una smania addosso di far qualcosa di strano e di terribi-
le. | provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qua-
lunque modo, fanno torto altrui, sono rei, non solo del
male che commettono, ma del pervertimento ancora a
cui portano gli animi degli offesi. Renzo era un giovine
pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto e nemi-
co d’ogni insidia; ma, in que’ momenti, il suo cuore non
batteva che per I'omicidio, la sua mente non era occupa-
ta che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto cor-
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rere alla casa di don Rodrigo, afferrarlo per il collo, e...
ma gli veniva in mente ch’era come una fortezza, guarni-
ta di bravi al di dentro, e guardata al di fuori; che i soli
amici e servitori ben conosciuti v’entravan liberamente,
senza essere squadrati da capo a piedi; che un artigianel-
lo sconosciuto non vi potrebb’entrare senza un esame, e
ch’egli sopra tutto... egli vi sarebbe forse troppo cono-
sciuto. Si figurava allora di prendere il suo schioppo,
d’appiattarsi dietro una siepe, aspettando se mai, se mai
colui venisse a passar solo; e, internandosi, con feroce
compiacenza, in quell’immaginazione, si figurava di sen-
tire una pedata, quella pedata, d’alzar chetamente la te-
sta; riconosceva lo scellerato, spianava lo schioppo,
prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i trat-
ti, gli lanciava una maledizione, e correva sulla strada
del confine a mettersi in salvo. «E Lucia?» Appena que-
sta parola si fu gettata a traverso di quelle bieche fanta-
sie, i migliori pensieri a cui era avvezza la mente di Ren-
zo, v’entrarono in folla. Si rammento degli ultimi ricordi
de’ suoi parenti, si rammento di Dio, della Madonna e
de’ santi, penso alla consolazione che aveva tante volte
provata di trovarsi senza delitti, all’orrore che aveva tan-
te volte provato al racconto d’un omicidio; e si risveglio
da quel sogno di sangue, con ispavento, con rimorso, e
insieme con una specie di gioia di non aver fatto altro
che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri
tirava seco! Tante speranze, tante promesse, un avvenire
cosi vagheggiato, e cosi tenuto sicuro, e quel giorno cosi
sospirato! E come, con che parole annunziarle una tal
nuova? E poi, che partito prendere? Come farla sua, a
dispetto della forza di quell’iniquo potente? E insieme a
tutto questo, non un sospetto formato, ma un’ombra
tormentosa gli passava per la mente. Quella soverchieria
di don Rodrigo non poteva esser mossa che da una bru-
tale passione per Lucia. E Lucia? Che avesse data a co-
lui la piu piccola occasione, la piu leggiera lusinga, non
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era un pensiero che potesse fermarsi un momento nella
testa di Renzo. Ma n’era informata? Poteva colui aver
concepita quell’infame passione, senza che lei se n’avve-
desse? Avrebbe spinte le cose tanto in I, prima d’averla
tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai det-
ta una parola a lui! al suo promesso!

Dominato da questi pensieri, passo davanti a casa
sua, ch’era nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo,
s’avvio a quella di Lucia, ch’era in fondo, anzi un po’
fuori. Aveva quella casetta un piccolo cortile dinanzi,
che la separava dalla strada, ed era cinto da un muretti-
no. Renzo entrd nel cortile, e senti un misto e continuo
ronzio che veniva da una stanza di sopra. S’immagind
che sarebbero amiche e comari, venute a far corteggio a
Lucia; e non si volle mostrare a quel mercato, con quella
nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che si trova-
va nel cortile, gli corse incontro gridando: — lo sposo! lo
sposo!

— Zitta, Bettina, zitta! — disse Renzo. — Vien qua; va’
su da Lucia, tirala in disparte, e dille all’orecchio... ma
che nessun senta, né sospetti di nulla, ve’... dille che ho
da parlarle, che I'aspetto nella stanza terrena, e che ven-
ga subito -. La fanciulletta sali in fretta le scale, lieta e
superba d’avere una commission segreta da eseguire.

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle ma-
ni della madre. Le amiche si rubavano la sposa, € le face-
van forza percheé si lasciasse vedere; e lei s’andava scher-
mendo, con quella modestia un po’ guerriera delle
contadine, facendosi scudo alla faccia col gomito, chi-
nandola sul busto, e aggrottando i lunghi e neri soprac-
cigli, mentre pero la bocca s’apriva al sorriso. | neri e
giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca
e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cer-
chi moltiplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d’ar-
gento, che si dividevano all’intorno, quasi a guisa de’
raggi d’'un’aureola, come ancora usano le contadine nel
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Milanese. Intorno al collo aveva un vezzo di granati al-
ternati con bottoni d’oro a filigrana: portava un bel bu-
sto di broccato a fiori, con le maniche separate e allac-
ciate da bei nastri: una corta gonnella di filaticcio di
seta, a pieghe fitte e minute, due calze vermiglie, due
pianelle, di seta anch’esse, a ricami. Oltre a questo,
ch’era 'ornamento particolare del giorno delle nozze,
Lucia aveva quello quotidiano d’'una modesta bellezza,
rilevata allora e accresciuta dalle varie affezioni che le si
dipingevan sul viso: una gioia temperata da un turba-
mento leggiero, quel placido accoramento che si mostra
di quand’in quando sul volto delle spose, e, senza scom-
por la bellezza, le da un carattere particolare. La piccola
Bettina si caccio nel crocchio, s’accostd a Lucia, le fece
intendere accortamente che aveva qualcosa da comuni-
carle, e le disse la sua parolina all’orecchio.

—Vo un momento, e torno, — disse Lucia alle donne; e
scese in fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento
inquieto di Renzo, — cosa c’é? — disse, non senza un pre-
sentimento di terrore.

— Lucia! - rispose Renzo, — per oggi, tutto € a monte;
e Dio sa quando potremo esser marito e moglie.

— Che? - disse Lucia tutta smarrita. Renzo le racconto
brevemente la storia di quella mattina: ella ascoltava con
angoscia: e quando udi il nome di don Rodrigo, — ah! —
esclamao, arrossendo e tremando, — fino a questo segno!

— Dunque voi sapevate...? — disse Renzo.

— Pur troppo! - rispose Lucia; — ma a questo segno!

— Che cosa sapevate?

— Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Cor-
ro a chiamar mia madre, e a licenziar le donne: bisogna
che siam soli.

Mentre ella partiva, Renzo sussurrd: — non m’avete
mai detto niente.

— Ah, Renzo! - rispose Lucia, rivolgendosi un mo-
mento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo
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nome pronunziato in quel momento, con quel tono, da
Lucia, voleva dire: potete voi dubitare ch’io abbia taciu-
to se non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (cosi si chiamava la madre di
Lucia), messa in sospetto e in curiosita dalla parolina
all’orecchio, e dallo sparir della figlia, era discesa a ve-
der cosa c’era di nuovo. La figlia la lascio con Renzo,
torno alle donne radunate, e, accomodando I’aspetto e
la voce, come poté meglio, disse: — il signor curato &€ am-
malato; e oggi non si fa nulla -. Cio detto, le saluto tutte
in fretta, e scese di nuovo.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar I'accadu-
to. Due o tre andaron fin all’'uscio del curato, per verifi-
car se era ammalato davvero.

— Un febbrone, - rispose Perpetua dalla finestra; e la
trista parola, riportata all’altre, tronco le congetture che
gia cominciavano a brulicar ne’ loro cervelli, e ad an-
nunziarsi tronche e misteriose ne’ loro discorsi.
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CAPITOLO 1l

Lucia entro nella stanza terrena, mentre Renzo stava
angosciosamente informando Agnese, la quale angoscio-
samente lo ascoltava. Tutt’e due si volsero a chi ne sape-
va piu di loro, e da cui aspettavano uno schiarimento, il
guale non poteva essere che doloroso: tutt’e due, la-
sciando travedere, in mezzo al dolore, e con I’'amore di-
verso che ognun d’essi portava a Lucia, un cruccio pur
diverso perché avesse taciuto loro qualche cosa, e una
tal cosa. Agnese, benché ansiosa di sentir parlare la fi-
glia, non poté tenersi di non farle un rimprovero. — A
tua madre non dir niente d’una cosa simile!

— Ora vi diro tutto, — rispose Lucia, asciugandosi gli
occhi col grembiule.

— Parla, parla! — Parlate, parlate! — gridarono a un
tratto la madre e lo sposo.

— Santissima Vergine! — esclam0 Lucia: — chi avrebbe
creduto che le cose potessero arrivare a questo segno! —
E, con voce rotta dal pianto, raccontd come, pochi gior-
ni prima, mentre tornava dalla filanda, ed era rimasta in-
dietro dalle sue compagne, le era passato innanzi don
Rodrigo, in compagnia d’un altro signore; che il primo
aveva cercato di trattenerla con chiacchiere, com’ella di-
ceva, non punto belle; ma essa, senza dargli retta, aveva
affrettato il passo, e raggiunte le compagne; e intanto
aveva sentito quell’altro signore rider forte, e don Rodri-
go dire: scommettiamo. Il giorno dopo, coloro s’eran
trovati ancora sulla strada; ma Lucia era nel mezzo delle
compagne, con gli occhi bassi; e I'altro signore sghignaz-
zava, e don Rodrigo diceva: vedremo, vedremo. — Per
grazia del cielo, — continuo Lucia, — quel giorno era I'ul-
timo della filanda. lo raccontai subito...

— A chi hai raccontato? — domando Agnese, andando
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incontro, non senza un po’ di sdegno, al nome del confi-
dente preferito.

— Al padre Cristoforo, in confessione, mamma, — ri-
spose Lucia, con un accento soave di scusa. — Gli rac-
contai tutto, I'ultima volta che siamo andate insieme alla
chiesa del convento: e, se vi ricordate, quella mattina, io
andava mettendo mano ora a una cosa, ora a un’altra,
per indugiare, tanto che passasse altra gente del paese
avviata a quella volta, e far la strada in compagnia con
loro; perché, dopo quell’incontro, le strade mi facevan
tanta paura...

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno
d’Agnese si raddolci. — Hai fatto bene, — disse, — ma per-
ché non raccontar tutto anche a tua madre?

Lucia aveva avute due buone ragioni: I'una, di non
contristare né spaventare la buona donna, per cosa alla
quale essa non avrebbe potuto trovar rimedio; I'altra, di
non metter a rischio di viaggiar per molte bocche una
storia che voleva essere gelosamente sepolta: tanto piu
che Lucia sperava che le sue nozze avrebber troncata,
sul principiare, quell’abbominata persecuzione. Di que-
ste due ragioni per0, non allego che la prima.

— E avoi, — disse poi, rivolgendosi a Renzo, con quel-
la voce che vuol far riconoscere a un amico che ha avuto
torto: — e a voi doveva io parlar di questo? Pur troppo lo
sapete oral

— E che t’ha detto il padre? — domando Agnese.

— M’ha detto che cercassi d’affrettar le nozze il piu
che potessi, e intanto stessi rinchiusa; che pregassi bene
il Signore; e che sperava che colui, non vedendomi, non
si curerebbe pit di me. E fu allora che mi sforzai, — pro-
segui, rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli pero
gli occhi in viso, e arrossendo tutta, — fu allora che feci la
sfacciata, e che vi pregai io che procuraste di far presto,
e di concludere prima del tempo che s’era stabilito. Chi
sa cosa avrete pensato di me! Ma io facevo per bene, ed
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ero stata consigliata, e tenevo per certo... e questa matti-
na, ero tanto lontana da pensare... — Qui le parole furon
troncate da un violento scoppio di pianto.

— Ah birbone! ah dannato! ah assassino! — gridava
Renzo, correndo innanzi e indietro per la stanza, e strin-
gendo di tanto in tanto il manico del suo coltello.

— Oh che imbroglio, per amor di Dio! — esclamava
Agnese. Il giovine si fermo d’improvviso davanti a Lucia
che piangeva; la guardod con un atto di tenerezza mesta e
rabbiosa, e disse: — questa é I'ultima che fa quell’assassi-
no.

— Ah! no, Renzo, per amor del cielo! — grido Lucia. —
No, no, per amor del cielo! Il Signore c’¢ anche per i po-
veri; e come volete che ci aiuti, se facciam del male?

— No, no, per amor del cielo! — ripeteva Agnese.

—Renzo, — disse Lucia, con un’aria di speranza e di ri-
soluzione piu tranquilla: — voi avete un mestiere, e io so
lavorare: andiamo tanto lontano, che colui non senta piu
parlar di noi.

— Ah Lucia! e poi? Non siamo ancora marito e mo-
glie! 1l curato vorra farci la fede di stato libero? Un uo-
mo come quello? Se fossimo maritati, oh allora...!

Lucia si rimise a piangere; e tutt’e tre rimasero in si-
lenzio, e in un abbattimento che faceva un tristo con-
trapposto alla pompa festiva de’ loro abiti.

— Sentite, figliuoli; date retta a me, — disse, dopo qual-
che momento, Agnese. — lo son venuta al mondo prima
di voi; e il mondo lo conosco un poco. Non bisogna poi
spaventarsi tanto: il diavolo non e brutto quanto si di-
pinge. A noi poverelli le matasse paion piu imbrogliate,
perché non sappiam trovarne il bandolo; ma alle volte
un parere, una parolina d’'un uomo che abbia studiato...
so ben io quel che voglio dire. Fate a mio modo, Renzo;
andate a Lecco; cercate del dottor Azzecca-garbugli,
raccontategli... Ma non lo chiamate cosi, per amor del
cielo: & un soprannome. Bisogna dire il signor dottor...
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Come si chiama, ora? Oh to’! non lo so il nome vero: lo
chiaman tutti a quel modo. Basta, cercate di quel dotto-
re alto, asciutto, pelato, col naso rosso, e una voglia di
lampone sulla guancia.

— Lo conosco di vista, — disse Renzo.

— Bene, — continud Agnese: — quello & una cima d’uo-
mo! Ho visto io pit d’uno ch’era piu impicciato che un
pulcin nella stoppa, e hon sapeva dove batter la testa, e,
dopo essere stato un’ora a quattr’occhi col dottor Az-
zecca-garbugli (badate bene di non chiamarlo cosi!),
I’ho visto, dico, ridersene. Pigliate quei quattro capponi,
poveretti! a cui dovevo tirare il collo, per il banchetto di
domenica, e portateglieli; perché non bisogna mai andar
con le mani vote da que’ signori. Raccontategli tutto
I’'accaduto; e vedrete che vi dira, su due piedi, di quelle
cose che a noi non verrebbero in testa, a pensarci un an-
no.

Renzo abbraccio molto volentieri questo parere; Lu-
cia I'approvo; e Agnese, superba d’averlo dato, levo, a
una a una, le povere bestie dalla stia, riuni le loro otto
gambe, come se facesse un mazzetto di fiori, le avvolse e
le strinse con uno spago, e le consegno in mano a Renzo;
il quale, date e ricevute parole di speranza, usci dalla
parte dell’orto, per non esser veduto da’ ragazzi, che gli
correrebber dietro, gridando: lo sposo! lo sposo! Cosi,
attraversando i campi o, come dicon cola, i luoghi, se
n'ando per viottole, fremendo, ripensando alla sua di-
sgrazia, e ruminando il discorso da fare al dottor Azzec-
ca-garbugli. Lascio poi pensare al lettore, come dovesse-
ro stare in viaggio quelle povere bestie, cosi legate e
tenute per le zampe, a capo all’in giu, nella mano d’un
uomo il quale, agitato da tante passioni, accompagnava
col gesto i pensieri che gli passavan a tumulto per la
mente. Ora stendeva il braccio per collera, ora I'alzava
per disperazione, ora lo dibatteva in aria, come per mi-
naccia, e, in tutti i modi, dava loro di fiere scosse, e face-
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va balzare quelle quattro teste spenzolate; le quali intan-
to s’ingegnavano a beccarsi I'una con I'altra, come acca-
de troppo sovente tra compagni di sventura.

Giunto al borgo, domando dell’abitazione del dotto-
re; gli fu indicata, e v’ando. All’entrare, si senti preso da
quella suggezione che i poverelli illetterati provano in vi-
cinanza d’un signore e d’un dotto, e dimentico tutti i di-
scorsi che aveva preparati; ma diede un’occhiata ai cap-
poni, e si rincord. Entrato in cucina, domando alla serva
se si poteva parlare al signor dottore. Adocchio essa le
bestie, e, come avvezza a somiglianti doni, mise loro le
mani addosso, quantunque Renzo andasse tirando in-
dietro, perché voleva che il dottore vedesse e sapesse
ch’egli portava qualche cosa. Capito appunto mentre la
donna diceva: — date qui, e andate innanzi -. Renzo fece
un grande inchino: il dottore I’'accolse umanamente, con
un — venite, figliuolo, — e lo fece entrar con sé nello stu-
dio. Era questo uno stanzone, su tre pareti del quale
eran distribuiti i ritratti de’ dodici Cesari; la quarta, co-
perta da un grande scaffale di libri vecchi e polverosi:
nel mezzo, una tavola gremita d’allegazioni, di suppli-
che, di libelli, di gride, con tre o quattro seggiole all’in-
torno, e da una parte un seggiolone a braccioli, con una
spalliera alta e quadrata, terminata agli angoli da due or-
namenti di legno, che s’alzavano a foggia di corna, co-
perta di vacchetta, con grosse borchie, alcune delle qua-
li, cadute da gran tempo, lasciavano in liberta gli angoli
della copertura, che s’accartocciava qua e la. 1l dottore
era in veste da camera, cioé coperto d’una toga ormai
consunta, che gli aveva servito, molt’anni addietro, per
perorare, ne’ giorni d’apparato, quando andava a Mila-
no, per qualche causa d’importanza. Chiuse I'uscio, e fe-
ce animo al giovine, con queste parole: — figliuolo, dite-
mi il vostro caso.

— Vorrei dirle una parola in confidenza.

— Son qui, — rispose il dottore: — parlate -. E s’acco-
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modo sul seggiolone. Renzo, ritto davanti alla tavola,
con una mano nel cocuzzolo del cappello, che faceva gi-
rar con I'altra, ricomincio: — vorrei sapere da lei che ha
studiato...

— Ditemi il fatto come sta, — interruppe il dottore.

— Lei m’ha da scusare: noi altri poveri non sappiamo
parlar bene. Vorrei dungue sapere...

— Benedetta gente! siete tutti cosi: in vece di raccon-
tar il fatto, volete interrogare, perché avete gia i vostri
disegni in testa.

— Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se, a minac-
ciare un curato, perché non faccia un matrimonio, c’'e
penale.

«Ho capito», disse tra sé il dottore, che in verita non
aveva capito. «Ho capito». E subito si fece serio, ma
d’una serieta mista di compassione e di premura; strinse
fortemente le labbra, facendone uscire un suono inarti-
colato che accennava un sentimento, espresso poi piu
chiaramente nelle sue prime parole. — Caso serio, fi-
gliuolo; caso contemplato. Avete fatto bene a venir da
me. E un caso chiaro, contemplato in cento gride, e...
appunto, in una dell’anno scorso, dell’attuale signor go-
vernatore. Ora vi fo vedere, e toccar con mano.

Cosi dicendo, s’alzd dal suo seggiolone, e caccio le
mani in quel caos di carte, rimescolandole dal sotto in
su, come se mettesse grano in uno staio.

— Dov’¢ ora? Vien fuori, vien fuori. Bisogna aver tan-
te cose alle mani! Ma la dev’esser qui sicuro, perché é
una grida d’importanza. Ah! ecco, ecco -. La prese, la
spieg0, guardo alla data, e, fatto un viso ancor piu serio,
esclamo: — il 15 d’ottobre 1627! Sicuro; é dell’anno pas-
sato: grida fresca; son quelle che fanno piu paura. Sape-
te leggere, figliuolo?

— Un pochino, signor dottore.

— Bene, venitemi dietro con I'occhio, e vedrete. E, te-
nendo la grida sciorinata in aria, comincio a leggere,
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borbottando a precipizio in alcuni passi, e fermandosi
distintamente, con grand’espressione, sopra alcuni altri,
secondo il bisogno:

— Se bene, per la grida pubblicata d’ordine del signor
Duca di Feria ai 14 di dicembre 1620, et confirmata
dall’lllustriss. et Eccellentiss. Signore il Signor Gonzalo
Fernandez de Cordova, eccetera, fu con rimedii straordi-
narii e rigorosi provvisto alle oppressioni, concussioni et
atti tirannici che alcuni ardiscono di commettere contro
questi Vassalli tanto divoti di S. M., ad ogni modo la fre-
quenza degli eccessi, e la malitia, eccetera, & cresciuta a se-
gno, che ha posto in necessita I'Eccell. Sua, eccetera. On-
de, col parere del Senato et di una Giunta, eccetera, ha
risoluto che si pubblichi la presente.

— E cominciando dagli atti tirannici, mostrando I’espe-
rienza che molti, cosi nelle Citta, come nelle Ville... senti-
te? di questo Stato, con tirannide esercitano concussioni et
opprimono i piu deboli in varii modi, come in operare che
si facciano contratti violenti di compre, d’affitti... eccetera:
dove sei? ah! ecco; sentite: che seguano 0 non seguano
matrimonii. Eh?

E il mio caso, — disse Renzo.

— Sentite, sentite, c’e ben altro; e poi vedremo la pena.
Si testifichi, o non si testifichi; che uno si parta dal luogo
dove abita, eccetera; che quello paghi un debito; quell’al-
tro non lo molesti, quello vada al suo molino: tutto que-
sto non ha che far con noi. Ah ci siamo: quel prete non
faccia quello che e obbligato per I'uficio suo, o faccia cose
che non gli toccano. Eh?

— Pare che abbian fatta la grida apposta per me.

— Eh? non ¢ vero? sentite, sentite: et altre simili vio-
lenze, quali seguono da feudatarii, nobili, mediocri, vili,
et plebei. Non se ne scappa: ci son tutti: € come la valle
di Giosafat. Sentite ora la pena. Tutte queste et altre si-
mili male attioni, benché siano proibite, nondimeno, con-
venendo metter mano a maggior rigore, S. E., per la pre-
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sente, non derogando, eccetera, ordina e comanda che
contra li contravventori in qualsivoglia dei suddetti capi, o
altro simile, si proceda da tutti li giudici ordinarii di que-
sto Stato a pena pecuniaria e corporale, ancora di relega-
tione o di galera, e fino alla morte... una piccola bagattel-
lal all’arbitrio dell’Eccellenza Sua, o del Senato, secondo
la qualita dei casi, persone e circostanze. E questo ir-re-
mis-si-bil-mente e con ogni rigore, eccetera. Ce n’e della
roba, eh? E vedete qui le sottoscrizioni: Gonzalo Fer-
nandez de Cordova; e piu in giu: Platonus; e qui ancora:
Vidit Ferrer: non ci manca niente.

Mentre il dottore leggeva, Renzo gli andava dietro
lentamente con I'occhio, cercando di cavar il costrutto
chiaro, e di mirar proprio quelle sacrosante parole, che
gli parevano dover esser il suo aiuto. Il dottore, vedendo
il nuovo cliente piu attento che atterrito, si maravigliava.
«Che sia matricolato costui», pensava tra sé. — Ah! ah! —
gli disse poi: — vi siete pero fatto tagliare il ciuffo. Avete
avuto prudenza: pero, volendo mettervi nelle mie mani,
non faceva bisogno. Il caso é serio; ma voi non sapete
quel che mi basti I'animo di fare, in un’occasione.

Per intender quest’uscita del dottore, bisogna sapere,
o rammentarsi che, a quel tempo, i bravi di mestiere, e i
facinorosi d’ogni genere, usavan portare un lungo
ciuffo, che si tiravan poi sul volto, come una visiera,
all’atto d’affrontar qualcheduno, ne’ casi in cui stimasser
necessario di travisarsi, e I'impresa fosse di quelle, che
richiedevano nello stesso tempo forza e prudenza. Le
gride non erano state in silenzio su questa moda. Co-
manda Sua Eccellenza (il marchese de la Hynojosa) che
chi portera i capelli di tal lunghezza che coprano il fronte
fino alli cigli esclusivamente, ovvero portera la trezza, o
avanti o dopo le orecchie, incorra la pena di trecento scu-
di; et in caso d’inhabilita, di tre anni di galera, per la pri-
ma volta, e per la seconda, oltre la suddetta, maggiore an-
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cora, pecuniaria et corporale, all’arbitrio di Sua Eccellen-
za.

Permette pero che, per occasione di trovarsi alcuno cal-
V0, 0 per altra ragionevole causa di segnale o ferita, possa-
no quelli tali, per maggior decoro e sanita loro, portare i
capelli tanto lunghi, quanto sia bisogno per coprire simili
mancamenti e niente di piu; avvertendo bene a non ecce-
dere il dovere e pura necessita, per (non) incorrere nella
pena agli altri contraffacienti imposta.

E parimente comanda a’ barbieri, sotto pena di cento
scudi o di tre tratti di corda da esser dati loro in pubblico,
et maggiore anco corporale, all’arbitrio come sopra, che
non lascino a quelli che toseranno, sorte alcuna di dette
trezze, zuffi, rizzi, né capelli pit lunghi dell’ordinario, cosi
nella fronte come dalle bande, e dopo le orecchie, ma che
siano tutti uguali, come sopra, salvo nel caso dei calvi, 0
altri difettosi, come si e detto. Il ciuffo era dunque quasi
una parte dell’armatura, e un distintivo de’ bravacci e
degli scapestrati; i quali poi da cid vennero comunemen-
te chiamati ciuffi. Questo termine é rimasto e vive tutta-
via, con significazione piu mitigata, nel dialetto: e non ci
sara forse nessuno de’ nostri lettori milanesi, che non si
rammenti d’aver sentito, nella sua fanciullezza, o i pa-
renti, o il maestro, o qualche amico di casa, o qualche
persona di servizio, dir di lui: & un ciuffo, & un ciuffetto.

— In verita, da povero figliuolo, — rispose Renzo, — io
non ho mai portato ciuffo in vita mia.

— Non facciam niente, — rispose il dottore, scotendo il
capo, con un sorriso, tra malizioso e impaziente. — Se
non avete fede in me, non facciam niente. Chi dice le
bugie al dottore, vedete figliuolo, &€ uno sciocco che dira
la verita al giudice. All’avvocato bisogna raccontar le co-
se chiare: a noi tocca poi a imbrogliarle. Se volete ch’io
v’aiuti, bisogna dirmi tutto, dall’a fino alla zeta, col cuo-
re in mano, come al confessore. Dovete nominarmi la
persona da cui avete avuto il mandato: sara naturalmen-
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te persona di riguardo; e, in questo caso, io andero da
lui, a fare un atto di dovere. Non gli dird, vedete, ch’io
sappia da voi, che v’ha mandato lui: fidatevi. Gli diro
che vengo ad implorar la sua protezione, per un povero
giovine calunniato. E con lui prendero i concerti oppor-
tuni, per finir I'affare lodevolmente. Capite bene che,
salvando sé, salvera anche voi. Se poi la scappata fosse
tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato altri da peggio
imbrogli... Purché non abbiate offeso persona di riguar-
do, intendiamoci, m’impegno a togliervi d’impiccio: con
un po’ di spesa, intendiamoci. Dovete dirmi chi sia I'of-
feso, come si dice: e, secondo la condizione, la qualita e
I'umore dell’amico, si vedra se convenga piu di tenerlo a
segno con le protezioni, o trovar qualche modo d’attac-
carlo noi in criminale, e mettergli una pulce nell’orec-
chio; perché, vedete, a saper ben maneggiare le gride,
Nessuno € reo, e nessuno é innocente. In quanto al cura-
to, se & persona di giudizio, se ne stara zitto; se fosse una
testolina, c’é rimedio anche per quelle. D’ogni intrigo si
puo uscire; ma ci vuole un uomo: e il vostro caso € serio,
vi dico, serio: la grida canta chiaro; e se la cosa si deve
decider tra la giustizia e voi, cosi a quattr’occhi, state
fresco. lo vi parlo da amico: le scappate bisogna pagarle:
se volete passarvela liscia, danari e sincerita, fidarvi di
chi vi vuol bene, ubbidire, far tutto quello che vi sara
suggerito.

Mentre il dottore mandava fuori tutte queste parole,
Renzo lo stava guardando con un’attenzione estatica,
come un materialone sta sulla piazza guardando al gio-
cator di bussolotti, che, dopo essersi cacciata in bocca
stoppa e stoppa e stoppa, ne cava nastro e nastro e na-
stro, che non finisce mai. Quand’ebbe pero capito bene
cosa il dottore volesse dire, e quale equivoco avesse pre-
s0, gli tronco il nastro in bocca, dicendo: — oh! signor
dottore, come I’ha intesa? I'e proprio tutta al rovescio.
lo non ho minacciato nessuno; io non fo di queste cose,
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io: e domandi pure a tutto il mio comune, che sentira
che non ho mai avuto che fare con la giustizia. La bric-
coneria I’hanno fatta a me; e vengo da lei per sapere co-
me ho da fare per ottener giustizia; e son ben contento
d’aver visto quella grida.

— Diavolo! — esclamo il dottore, spalancando gli oc-
chi. — Che pasticci mi fate? Tant’é; siete tutti cosi: possi-
bile che non sappiate dirle chiare le cose?

— Ma mi scusi; lei non m’ha dato tempo: ora le rac-
contero la cosa, com’é. Sappia dunque ch’io dovevo
sposare oggi, — e qui la voce di Renzo si commosse, —
dovevo sposare oggi una giovine, alla quale discorrevo,
fin da quest’estate; e oggi, come le dico, era il giorno sta-
bilito col signor curato, e s’era disposto ogni cosa. Ecco
che il signor curato comincia a cavar fuori certe scuse...
basta, per non tediarla, io I’ho fatto parlar chiaro,
com’era giusto; e lui m’ha confessato che gli era stato
proibito, pena la vita, di far questo matrimonio. Quel
prepotente di don Rodrigo...

— Eh via! - interruppe subito il dottore, aggrottando
le ciglia, aggrinzando il naso rosso, e storcendo la bocca,
— eh via! Che mi venite a rompere il capo con queste
fandonie? Fate di questi discorsi tra voi altri, che non sa-
pete misurar le parole; e non venite a farli con un galan-
tuomo che sa quanto valgono. Andate, andate; non sa-
pete quel che vi dite: io non m’impiccio con ragazzi; non
voglio sentir discorsi di questa sorte, discorsi in aria.

— Legiuro...

— Andate, vi dico: che volete ch’io faccia de’ vostri
giuramenti? lo non c’entro: me ne lavo le mani -. E se le
andava stropicciando, come se le lavasse davvero. — Im-
parate a parlare: non si viene a sorprender cosi un galan-
tuomo.

— Ma senta, ma senta, — ripeteva indarno Renzo: il
dottore, sempre gridando, lo spingeva con le mani verso
I'uscio; e, quando ve I’ebbe cacciato, apri, chiamo la ser-
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va, e le disse: — restituite subito a quest’'uomo quello che
ha portato: io non voglio niente, non voglio niente.

Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch’era
stata in quella casa, eseguito un ordine simile: ma era
stato proferito con una tale risoluzione, che non esito a
ubbidire. Prese le quattro povere bestie, e le diede a
Renzo, con un’occhiata di compassione sprezzante, che
pareva volesse dire: bisogna che tu I’abbia fatta bella.
Renzo voleva far cerimonie; ma il dottore fu inespugna-
bile; e il giovine, piu attonito e piu stizzito che mai, do-
vette riprendersi le vittime rifiutate, e tornar al paese, a
raccontar alle donne il bel costrutto della sua spedizio-
ne.

Le donne, nella sua assenza, dopo essersi tristamente
levate il vestito delle feste e messo quello del giorno di
lavoro, si misero a consultar di nuovo, Lucia singhioz-
zando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe ben
parlato de’ grandi effetti che si dovevano sperare dai
consigli del dottore, Lucia disse che bisognava veder
d’aiutarsi in tutte le maniere; che il padre Cristoforo era
uomo non solo da consigliare, ma da metter I’'opera sua,
quando si trattasse di sollevar poverelli; e che sarebbe
una gran bella cosa potergli far sapere cio ch’era acca-
duto. - Sicuro, — disse Agnese: e si diedero a cercare in-
sieme la maniera; giacché andar esse al convento, distan-
te di la forse due miglia, non se ne sentivano il coraggio,
in quel giorno: e certo nessun uomo di giudizio gliene
avrebbe dato il parere. Ma, nel mentre che bilanciavano
i partiti, si senti un picchietto all’uscio, e, nello stesso
momento, un sommesso ma distinto — Deo gratias -. Lu-
cia, immaginandosi chi poteva essere, corse ad aprire; e
subito, fatto un piccolo inchino famigliare, venne avanti
un laico cercatore cappuccino, con la sua bisaccia pen-
dente alla spalla sinistra, e tenendone I'imboccatura at-
tortigliata e stretta nelle due mani sul petto.

— Oh fra Galdino! - dissero le due donne.
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— 11 Signore sia con voi, — disse il frate. — Vengo alla
cerca delle noci.

—Va’ a prender le noci per i padri, — disse Agnese.
Lucia s’alzo, e s’avvio all’altra stanza, ma, prima d’en-
trarvi, si trattenne dietro le spalle di fra Galdino, che ri-
maneva diritto nella medesima positura; e, mettendo il
dito alla bocca, diede alla madre un’occhiata che chiede-
va il segreto, con tenerezza, con supplicazione, e anche
con una certa autorita.

Il cercatore, shirciando Agnese cosi da lontano, disse:
— e questo matrimonio? Si doveva pur fare oggi: ho ve-
duto nel paese una certa confusione, come se ci fosse
una novita. Cos’é stato?

— Il signor curato € ammalato, e bisogna differire, — ri-
spose in fretta la donna. Se Lucia non faceva quel segno,
la risposta sarebbe probabilmente stata diversa. — E co-
me va la cerca? — soggiunse poi, per mutar discorso.

— Poco bene, buona donna, poco bene. Le son tutte
qui -. E, cosi dicendo, si levo la bisaccia d’addosso, e la
fece saltar tra le due mani. — Son tutte qui; e, per mette-
re insieme questa bella abbondanza, ho dovuto picchia-
re a dieci porte.

— Mal! le annate vanno scarse, fra Galdino; e, quando
s’ha a misurar il pane, non si pu0 allargar la mano nel re-
sto.

— E per far tornare il buon tempo, che rimedio c’¢, la
mia donna? L’elemosina. Sapete di quel miracolo delle
noci, che avvenne, molt’anni sono, in quel nostro con-
vento di Romagna?

- No, in verita; raccontatemelo un poco.

— Oh! dovete dunque sapere che, in quel convento,
c’era un nostro padre, il quale era un santo, e si chiama-
va il padre Macario. Un giorno d’inverno, passando per
una viottola, in un campo d’un nostro benefattore, uo-
mo dabbene anche lui, il padre Macario vide questo be-
nefattore vicino a un suo gran noce; e quattro contadini,
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con le zappe in aria, che principiavano a scalzar la pian-
ta, per metterle le radici al sole. «Che fate voi a quella
povera pianta?» domando il padre Macario. «Eh! pa-
dre, son anni e anni che la non mi vuol far noci; e io ne
faccio legna». «Lasciatela stare, disse il padre: sappiate
che, quest’anno, la fara piu noci che foglie». Il benefat-
tore, che sapeva chi era colui che aveva detta quella pa-
rola, ordino subito ai lavoratori, che gettasser di nuovo
la terra sulle radici; e, chiamato il padre, che continuava
la sua strada, «padre Macario, gli disse, la meta della
raccolta sara per il convento». Si sparse la voce della
predizione; e tutti correvano a guardare il noce. In fatti,
a primavera, fiori a bizzeffe, e, a suo tempo, noci a biz-
zeffe. 1l buon benefattore non ebbe la consolazione di
bacchiarle; perché ando, prima della raccolta, a ricevere
il premio della sua carita. Ma il miracolo fu tanto piu
grande, come sentirete. Quel brav’'uomo aveva lasciato
un figliuolo di stampa ben diversa. Or dunque, alla rac-
colta, il cercatore ando per riscotere la meta ch’era do-
vuta al convento; ma colui se ne fece nuovo affatto, ed
ebbe la temerita di rispondere che non aveva mai sentito
dire che i cappuccini sapessero far noci. Sapete ora cosa
avvenne? Un giorno, (sentite questa) lo scapestrato ave-
va invitato alcuni suoi amici dello stesso pelo, e, gozzovi-
gliando, raccontava la storia del noce, e rideva de’ frati.
Que’ giovinastri ebber voglia d’andar a vedere quello
sterminato mucchio di noci; e lui li mena su in granaio.
Ma sentite: apre I'uscio, va verso il cantuccio dov’era
stato riposto il gran mucchio, e mentre dice: guardate,
guarda egli stesso e vede... che cosa? Un bel mucchio di
foglie secche di noce. Fu un esempio questo? E il con-
vento, in vece di scapitare, ci guadagno; perché, dopo
un cosi gran fatto, la cerca delle noci rendeva tanto, tan-
to, che un benefattore, mosso a compassione del povero
cercatore, fece al convento la carita d’un asino, che aiu-
tasse a portar le noci a casa. E si faceva tant’olio, che
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ogni povero veniva a prenderne, secondo il suo bisogno;
perché noi siam come il mare, che riceve acqua da tutte
le parti, e la torna a distribuire a tutti i fiumi.

Qui ricomparve Lucia, col grembiule cosi carico di
noci, che lo reggeva a fatica, tenendone le due cocche in
alto, con le braccia tese e allungate. Mentre fra Galdino,
levatasi di nuovo la bisaccia, la metteva giu, e ne scio-
glieva la bocca, per introdurvi I'abbondante elemosina,
la madre fece un volto attonito e severo a Lucia, per la
sua prodigalita; ma Lucia le diede un’occhiata, che vole-
va dire: mi giustificherd. Fra Galdino proruppe in elogi,
in auguri, in promesse, in ringraziamenti, e, rimessa la
bisaccia al posto, s’avviava. Ma Lucia, richiamatolo, dis-
se: — vorrei un servizio da voi; vorrei che diceste al padre
Cristoforo, che ho gran premura di parlargli, e che mi
faccia la carita di venir da noi poverette, subito subito;
perché non possiamo andar noi alla chiesa.

— Non volete altro? Non passera un’ora che il padre
Cristoforo sapra il vostro desiderio.

- Mi fido.

— Non dubitate -. E cosi detto, se n’ando, un po’ piu
curvo e piu contento, di quel che fosse venuto.

Al vedere che una povera ragazza mandava a chiama-
re, con tanta confidenza, il padre Cristoforo, e che il cer-
catore accettava la commissione, senza maraviglia e sen-
za difficolta, nessun si pensi che quel Cristoforo fosse un
frate di dozzina, una cosa da strapazzo. Era anzi uomo
di molta autorita, presso i suoi, e in tutto il contorno; ma
tale era la condizione de’ cappuccini, che nulla pareva
per loro troppo basso, né troppo elevato. Servir gl'infi-
mi, ed esser servito da’ potenti, entrar ne’ palazzi e ne’
tuguri, con lo stesso contegno d’umilta e di sicurezza,
esser talvolta, nella stessa casa, un soggetto di passatem-
po, e un personaggio senza il quale non si decideva nul-
la, chieder I'’elemosina per tutto, e farla a tutti quelli che
la chiedevano al convento, a tutto era avvezzo un cap-
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puccino. Andando per la strada, poteva ugualmente ab-
battersi in un principe che gli baciasse riverentemente la
punta del cordone, o in una brigata di ragazzacci che,
fingendo d’esser alle mani tra loro, gl’inzaccherassero la
barba di fango. La parola «frate» veniva, in que’ tempi,
proferita col pit gran rispetto, e col pitu amaro disprez-
zo: e i cappuccini, forse pit d’ogni altr’ordine, eran og-
getto de’ due opposti sentimenti, e provavano le due op-
poste fortune; perché, non possedendo nulla, portando
un abito piu stranamente diverso dal comune, facendo
piu aperta professione d’umilta, s’esponevan piu da vici-
no alla venerazione e al vilipendio che queste cose pos-
sono attirare da’ diversi umori, e dal diverso pensare de-
gli uomini.

Partito fra Galdino, — tutte quelle noci! — esclamo
Agnese: — in quest’anno!

— Mamma, perdonatemi, — rispose Lucia; — ma, se
avessimo fatta un’elemosina come gli altri, fra Galdino
avrebbe dovuto girare ancora, Dio sa quanto, prima
d’aver la bisaccia piena; Dio sa quando sarebbe tornato
al convento; e, con le ciarle che avrebbe fatte e sentite,
Dio sa se gli sarebbe rimasto in mente...

— Hai pensato bene; e poi é tutta carita che porta sem-
pre buon frutto, — disse Agnese, la quale, co’ suoi difet-
tucci, era una gran buona donna, e si sarebbe, come si
dice, buttata nel fuoco per quell’unica figlia, in cui aveva
riposta tutta la sua compiacenza.

In questa, arrivd Renzo, ed entrando con un volto di-
spettoso insieme e mortificato, getto i capponi sur una
tavola; e fu questa I'ultima trista vicenda delle povere
bestie, per quel giorno.

— Bel parere che m’avete dato! — disse ad Agnese. —
M’avete mandato da un buon galantuomo, da uno che
aiuta veramente i poverelli! — E racconto il suo abbocca-
mento col dottore. La donna, stupefatta di cosi trista
riuscita, voleva mettersi a dimostrare che il parere pero
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era buono, e che Renzo non doveva aver saputo far la
cosa come andava fatta; ma Lucia interruppe quella
questione, annunziando che sperava d’aver trovato un
aiuto migliore. Renzo accolse anche questa speranza, co-
me accade a quelli che sono nella sventura e nell’impic-
cio. — Ma, se il padre, — disse, — non ci trova un ripiego,
lo trovero io, in un modo o nell’altro.

Le donne consigliaron la pace, la pazienza, la pruden-
za. — Domani, — disse Lucia, — il padre Cristoforo verra
sicuramente; e vedrete che trovera qualche rimedio, di
quelli che noi poveretti non sappiam nemmeno immagi-
nare.

— Lo spero; — disse Renzo, — ma, in ogni caso, sapro
farmi ragione, o farmela fare. A questo mondo c’¢ giusti-
zia finalmente.

Co’ dolorosi discorsi, e con le andate e venute che si
son riferite, quel giorno era passato; e cominciava a im-
brunire.

— Buona notte, — disse tristamente Lucia a Renzo, il
guale non sapeva risolversi d’andarsene.

— Buona notte, — rispose Renzo, ancor piu tristamen-
te.

— Qualch